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MATEIU ION CARAGIALE. . 


DE i h 
TUDOR VIANU Fei y 


Ne-a părăsit de curând, pentru a întreprinde marea călătorie a posterității, un 
scriitor de seamă şi un om foarte original. Mateiu Ion Caragiale, colaborator credincios 
al „Gândirii“ şi fruntaş al grupării noastre literare, in mijlocul căreia se bucura de acea 
înțelegere şi iubire de care nici firile cele mai mândre nu se pot lipsi, a trecut printre 
noi ca o apariție scumpă şi rară. Marea lui rezervă, înaltul său scrupul literar, un instinct 
aristocratic care îl ținea departe de toate formele sgomotoase ale publicităţii, i-au înlesnit 
să realizeze ceeace alcătuește visul multor scriitori. Omul a isbutit să se ascundă aproape 
pe de-a întregul în artist și amintirea lui este menită să reție numai chipul poetului mu~ 
zician care a topit din nou, în tainicele lui retorte, limba aspră a gloatelor, pentru a 
distila un suc mai dulce, cu puteri vrăjite și răscolitoare. Tineretul care creşte acum nu 
va mai şti nici cum arăta la faţă și la port, mândrul şi singuraticul om între două vârste, 
cu părul încărunțit, cu figura slabă şi nemișcată, vorbind rar şi strângând buzele, când 
tăcea, ca şi cum ar fi vrut să pecetluiască încă mai puternic tainele firii lui complicate 
şi adânci. Pășea tacticos şi rar, cu pleoapele mai totdeauna lăsate și purtând un trup 
rigid, uşor aplecat pe spate, în nişte costume care nu erau propriu zis ale vremii noastre, 
vreo jachetă desprinsă din eleganta garderobă a altei epoci sau vreo pălărie dintr'o speţă 
rară şi demodată. Marea economie a mișcărilor lui, glasul baritonal care rostea puţine 
cuvinte, alese cu grije şi cumpănite cu înțelepciune, dădeau impresia că Mateiu lon 
Caragiale înțelegea să fie artist nu numai la masa lui de lucru. Cunoscătorul distingea 
dintr'odată un exemplar, poate întârziat, din acea generație estetistă de pe la 1880, care 
profesa concepția unei supremaţii a valorilor artistice în viață. Comparaţia cu Alexandru 
Macedonski mar fi nepotrivită, deşi acesta din urmă n'a disprețuit totdeauna să se ames- 
tece în tumultul evenimentelor sociale și politice, pe când Mateiu Caragiale prefera să 
rămână în cercul ferecat al ascezei lui artistice. Dispreţuind din acest unghiu situațiile 
şi onorurile, poate pentrucă orgoliul lui de singuratic nu s'ar fi declarat mulțumit decât 
cu cele mai înalte dintre ele, el consacra un adevărat cult aristocrației de sânge și tra~ 
dițiilor glorioase însemnate în stemele vechilor familii. Și aici apare unul din punctele 
cele mai problematice ale psihologiei lui Mateiu Ion Caragiale. Poate mărturisiri pe care 
nu le deţinea decât el, poate un instinct al sângelui său, care era fără îndoială al unui 
om dintr'o rasă veche, poate numai acea tendință de a-și acorda o ereditate electivă, 
de care n'au fost străini atâți scriitori în ultimul veac, un Balzac, un Gobineau, un Stefan 
George, l-a făcut pe Mateiu Caragiale să cultive închipuirea descendenței dintr'o veche 
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și aleasă: aula Ereditatea are, la urma urmei, un preț numai ca fapt diolezice ŞI 
aceea a lui Mateiu Ion Caragiale era veche şi nobilară, judecând după rezerva şi măsura 
lui, după bunul lui gust în ale vieții și ale artei. Era deci dreptul lui, să-și caute ascen- 
dența pe urcușurile istoriei și chiar să-i pară, din când în când, că o găsește. Pasiunea 
lui devenise, în această privință, atât de puternică, încât omul care se cultivase mult și 
temeinic, dar nu consimțise să se constrângă la disciplina vreunui studiu oficial, adunase 
învățătura unui erudit în materia aridă a genealogiilor și heraidicei. Hârtie rămase de 
pe urma lui trebue să mai cuprindă unele din acele planșe cu studii de blazoane, desenate 
şi pictate cu arta unui miniaturist. In mod general, de altfel, natura lui Mateiu Caragiale 
era aceea a unui erudit. Plăcerea lui de căpetenie era să strângă amănunte în domenii 
de rară frecventare. Cititor de cronici, călătorii și memorii, curios de astronomie şi magie, 
el se pasiona în vremea din urmă, când o oboseală timpurie îl reţinea cu lunile la o 
proprietate a sa din apropierea Bucureştilor, pentru chestiunile de botanică și agronomie. 
Conversaţia lui era în toate aceste domenii de o rară suculență. Afirmaţiei ușuratice și 
pripite, el îi opunea cunoştinţa precisă: a unui mic fapt elocvent. Și tonul lui în deobște, 
„nu numai curtenitor, dar grav şi solemn, se modula ironic, când era vorba să corecteze 
o eroare. Cu această fire și cu acest fel de viață, Mateiu Caragiale n'a luat o parte ac- 
tivă la mișcarea literară a timpului. A publicat rar și puţin și nu ştim cât interes purta 
producției, cam impulsive, a anilor de după răsboiu. Mai probabil este că îi plăcea să 
revie la aceleași și aceleași cărți, îndrăgite din anii tinereţii, vechile noastre cronici, a 
căror atmosferă inspirase primele sale versuri și ia acei poeţi și prozatori din ramura 
mistică a romantismului şi simbolismului, un Edgard Poe, un Barbey d’ iii id a un 
Villiers de PIsle Adam, pe care părea a-i cunoaște foarte bine. 

Așa a fost Mateiu Ion Caragiale și portretul lui poate deveni cu atât mai interesant, 
cu cât el este menit să întoarcă unele lumini către acel al ilustrului său părinte. Căci 
deși Mateiu (ca şi Luca, celălalt fiu al marelui Caragiale, dispărut mai inainte de a ajunge 
la: o expresie literară definitivă) mergea pe drumuri care îi erau cu totul proprii, unele 
din înclinările tatălui au revenit în înzestrarea lui. Luca, un fenomen de memorie, aproape 
i un hipermneziac, judecând după miile de versuri care îi stăteau oricând la dispoziţie în 
trei sau patru limbi, era un scriitor : cu paletă încărcată de coloare, cu multe rădăcini 
înfipte în folklor şi în legendă, dar oarecum difuz şi prolix. După cum s'a observat une- 
ori, marea conștiință literară a lui I. L. Caragiale a trecut în fiul său Mateiu. Cultul for- 
mei deplin închegate, concepţia artei ca sistem închis și rezistent față de forțele anarhice 
ale realității sa perpetuat astfel prin două generaţii ale aceleiași familii și a întocmit o 
scurtă dinastie de autocrați estetici. Atât de mare era pasiunea pentru formă a lui Mateiu 
Ion Caragiale, încât el putea admira o întocmire perfectă de cuvinte, fără nicio considerație 
pentru valorile afective topite în înţelesul for. In această privință, o întâmplare carac- 
teristică, pe care mi-a povestit-o poetul Ion Barbu, ni-l înfățișează pe Mateiu Caragiale, 
nu numai în postura unui om de spirit din speța humorului rece, dar și în actul unei 
adevărate profesiuni estetice de credinţă. Intâlnindu-l în poarta Academiei Române și 
întrebându-l1 de noutăți, Ion Barbu a primit acest uimitor răspuns: „Vin de la Biblioteca 
Academiei Române, unde cer din când în când vechiului meu prieten, domnului Obe~ 
denaru, cartea în care se găseşte cea mai frumoasă frază din literatura română“. Și cum 
Ion Barbu dorea să știe care este acest text preţios: „Este regula de trei compusă în 
manualul de aritmetică a! lui ***, pe care am învăţat altă dată. Amintirea splendorii ei 
îmi dă necontenit dorinţa s'o recitesc“. 

Fără îndoială că Mateiu Ion Caragiale n'a dorit să fie altceva decât artist şi că su~ 
prema sa năzuință a fost să ascundă pe om sub chipul poetului muzician care a acordat 
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într'un chip nou instrumentul “limbii noastre, făcându-l să răsune cu melodii : vrăjite şi 
răscolitoare: Dar artistul a ascuns:pe om, numai după ce l-a absorbit. Căci autorul ;,Cra- 
ilor de Curtea-Veche“ nu făcea parte din categoria acelor scriitori de formulă obiectivă 
cari, după expresia lui Flaubert, „pot descrie mai. bine sentimentele pe care nu le-au 
încercat niciodată“. Un curent de lirismi.trece prin temeliile întregei sale opere. Chiar in 
versurile tinereții sale, cuprinzând evocarea unor figuri din trecut, simțim uneori că po~ 
etul se reprezintă pe sine. Cât despre celelalte producţii pe care ni le-a lăsat, nuvela 


„Remember“ şi scurtul. roman „Craii de Curtea-Veche“, ele sunt povestiri debitate la 
persoana întâi, în care mai toți eroii izolează şi desvoltă câte una din însuşirile felului 


de a fi al povestitorului, prezent și prin atmosfera care învălue întregul şi în care sunt 
topite aspirațiile, gusturile, tăi Ai şi chiar resentimentele acelui care a fost Mateiu 
Caragiale. .. 

. Atât Remember" , cât și „Craii ide Curtea gabi sunt povesitei de mte: Eroii 
lor încep să trăiască abia după ce se lasă umbrele serii, o viață mişcată de porniri de~ 
monice. Nimeni n'a descris mai bine noaptea orașelor mari, în care, protejați de întuneric 


şi mister, oamenii se trezesc la forme de existență comprimate și reduse de lumina zilei. 


Viaţa acestor oameni în intervalul solar este făcută din tăceri grele, din așteptări înfri= 
gurate sau chiar din meditații mai înalte, fără martori și fără urmă, la adăpostul perdelelor 


trase şi a luminilor aprinse. Venind în deobşte nu se ştie bine de unde și dispărând nu. 
se ştie încotro, unora din ei nu le scapă mărturisirea trecutului decât în anumite ceasuri 


ale nopții. Căci acum  trăesc “cu adevărat. oamenii lui Mateiu Caragiale, o existență a 
amintirilor mai noui și mai vechi, consacrate unui trecut plin de dureri şi înfrângeri sau 
aceluia mai îndepărtat al rasei 'şi seminției, din care ei nu trag imboldul unor fapte noui, 
ci numai licoarea otrăvitoare a regretului sau a urii față de clipa de față. Din acest sen~ 


timent. se aprinde în inima lui Pașadia, în „Craii de Curtea-Veche“, acea frenezie în 


vițiu, care nu este pornirea unui suflet josnic, ci a unei desamăgiri însetate de răsbunare 
şi cultivând toți germenii de putreziciune ascunși în alcătuirea prezentului. Omul acesta 
speră să distrugă lumea actuală, ucigându-se pe ef. lar alianța lui cu principiul josniciei 
plebeene, încarnată în Pirgu, este o faptă tactică, deși poate mai mult instinctivă,: decât 


limpede reprezentată și conștient. urmărită. O' zare de apocalipsă modernă pare a se lu~, 


mina peste această lume a decrepitudinii şi desigur că din smârcurile Infernului isbucnește 
în mijlocul unei nopți de orgie, figura fostei curtezane: Pena Corcoduşa, ca o întrupare 
vie a remuşcării. Un fapt literar absolut remarcabil este coincidența dintre figura Penei 
şi aceea a Domnișoarei Hus, 'în balada lui Ion Barbu (Contimporanul, 1920), publicată 
deci înaintea „Crailor de Curtea-Veche“ (1929) Fără ca unul din acești scriitori să fi 
influențat pe celălalt, lumea veche în prăbușire le-a apărut sub reflexele aceluiaș sabat 
infernal și s'a concretizat în două figuri :simbolice, a căror spiţă urcă până ia renumita 
„la vieille Heaulmiere“ a meșterului Francois Villon. 

Dacă sufletul lui Pașadia este acela at demonului înfrânt in orgoliul său şi lucrând 
la nimicirea lumii noui, acela al lui Pantazi poartă durerea unei desamăgiri în dragoste 
şi cu toate că nu prețuește mai mult oamenii şi stările de aci, el nu dorește atât să le 
distrugă, cât să le părăsească mai curând. - Coboritori deopotrivă din vechi cuceritori, ca 


toate vlăstarele aristocrației de sânge, unul din ei ascultă mai mult de instinctele domi-. 
naţiei și impilării, pe când celălalt de . pornirea de a varia necontenit cadrul și decorul.: 


Vechii cuceritori nomazi retrăesc astfel în depărtata lor descendență, cu instincte felurite, 


dar complimentare. Şi este meritul scriitorului nostru de a fi stabilit această psihologie: 


pe gustul unui Nietzsche sau Gobineau, fără să fi recurs la teorii savante, utilizând numai 


datele unor destine particulare. Dealtfel, odată cu figura lui Pantazi se introduc. în. tabloul: 
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„Crailor. de Gurtea+-Veche:,: tonuri mai liniștite şi mai dulci, o rază de lună care im- 
blânzeşte. spectacolulisumbtu al acestor întâmplări nocturne. Căci Pantazi este omul născut 
artist, sufletul pùruti i îndrăgostit de frumuseţea peisagiilor și a plăzmuirilor omenești, 
pătimaș de natură și istorie, deopotrivă cu congenerul său Aubrey de Vere din nuvela 
„Remember“: o asemănare pe care o relevă scriitorul însuşi, desigur pentru a sublinia 
unitatea lucrărilor și inspirației sate. 

S'ar putea spune că dacă Pașadia reprezintă blestemul lumii sale, Pantazi înfățișează 
răscumpărarea ei estetică. Unul se nărue prin intensitatea acelei uri în care se cuvine a 
recunoaște vechile instincte de ferocitate ale clasei sale, în timp ce celălalt se salvează 
prin bun gust şi contemplaţie. De altfel, intreaga povestire a „Crailor de Curtea-Veche“ 
este clădită pe schema unei ierarhii morale de o desăvârșită limpezime. Criteriul care 
funcționează indicând treptele și valorile este împrumutat întru totul unei etice nobilare. 
Oamenii sunt mai buni sau mai răi după cum sunt mai mult sau mai puţin orgolioși. 
Jos de tot stă Pirgu, exemplarul plebeu infam. Deasupra lui, dar incă jos, stau Arnotenii, 
„adevărații Arnoteni“, boeri degeneraţi și fără orgoliu, căzuți în cloaca prostituţiei şi 
înşelătoriilor. Pașadia este mișcat de trufia sângelui său, pe care o simte însă amenințată, 
de vreme ce luptă în numele ei. Pe treapta cea mai înaltă stă numai Pantazi, atât de 
puternic prin mândria sa neclintită, încât disprețuind lupta, se mulţumeşte să contemple 
frumuseţile lumii create de Dumnezeu sau întocmită de oameni. Este o vedere esenţială 
a lui Mateiu Caragiale ideea că noblețea unui ins se măsoară după gradul orgoliului său. 
Aplicând-o în propria lui viață, a proslăvit-o în opera sa şi a folosit-o în edificarea unei 
opere de o perfectă coherenţă în structura ei etică. 

Am spus că Pantazi se salvează prin contemplaţie estetică. Trebue să adăugăm că 
odată cu el întreaga povestire dobândește un accent eliberator. Acelaș lucru se întâmplă 
și în „Remember“, unde întunecata și echivoca dramă care pune capăt vieţii lui Aubrey 
de Vere ar fi încă mai apăsătoare, dacă ceeace ni se povestește nu sar petrece într'o 
lume consacrată cultului frumuseţii. Totuși, în „Craii de Curtea-Veche“, eliberarea cată 
a fi mai completă, pentrucă oamenilor stăpâni încă pe orgoliul lor pare a li se deschide 
calea mântuirii celei vecinice. Incorporat taberei lor, povestitorul are un vis cu mari 
puteri mângâetoare: „Se făcea că la o curte veche, în paraclisul patimilor rele, cei trei 
„Crai, mari-egumeni ai tagmei prea-senine, slujeau pentru cea din urmă oară vecernia, 
„Vecernie mută, vecernia de apoi. In lungile mantale, cu paloşul la coapsă și cu crucea 
„pe piept și afară de scarlatul tocurilor, înveșmântați, împanglicaţi şi împănoșați numai 
„în aur și verde, verde și aur, aşteptam ca surghiumul nostru pe pământ să ia sfârşit. O 
„lină cântare de clopoței ne vestea că harul dumnezeesc se pogorâse asupra-ne; răs- 
„cumpăraţi prin truiie aveam să ne redobândim înaltele locuri“. Povestirea se sfârșește 
astfel dincolo de viață, în beatitudinea eternă, pe care însă Craii de Curtea-Veche n'o 
merită decât printr'o interpretare abuzivă, deoarece, pentru creştinism, trufia este unul 
din păcatele care fac cu neputiniă îndurarea cerească. Totuși, ca manifestare a tăriei de 
caracter și a respectului de sine mândria împodobește firea omenească. Este necesar numai 
ca ea să nu se constitue ca o putere hotărit insociabilă. Și tocmai aci ne apare limita 
etică a operii lui Mateiu Caragiale, în care o concepție de viață aristocratică și estetică 
nu mai lasă niciun loc simpatiei pentru oameni, pentru luptele şi aspiraţiile lor. Din ati- 
tudinea acestui scriitor ne vorbește o surdă misantropie și o rară putere de a dispreţui. 

Opera de prozator a lui Mateiu Ion Caragiale este o mare minune a limbii noastre. 
Bogăția ei verbală, in care expresiile arhaice abundă, lasă cu mult în urmă mijloacele în 
deobște întrebuințate în zugrăvirea mediilor urbane. Dar dacă avea multe cuvinte la dis- 
poziţie, împrejurarea provine din faptul ca Mateiu Caragiale era stăpân pe o mare bogăţie 
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de idei și sensaţii. Natura și lucrurile trăesc cu o mare forță în viziunea lui. Este drept că 
așa cum apare în povestirea călătoriilor lui Pantazi, avem de-aface mai mult cu o natură 
ca motiv ornamentativ şi ca temă literară. Toate acele „ruine semeţe în falduri de iederă“, 
„paragina grădinilor“ și „fântânile unde apa nu mai joacă“ sunt văzute în stampe, nu în 
realitate. Ceeace a văzut Mateiu Carageale cu adevărat și a resimțit cu o rară intensitate 
este noaptea. Noaptea în toate nuanțele și arătările ei. Amurgurile copleşitoare, serile 
„bete de umezeală“ ale grădinilor, cele „dulcegi şi line“, nopțile de „catifea și de plumb“, 
„searbăda lumină ce se cerne ţesută cu apă“ în apropierea zorilor, „cleștarul nopților de 
ger“ și atâtea altele. „M'am cufundat cu totul în măreaţa privelişte a nopții“ scrie odată 
Mateiu Caragiale. „Nu o voiu uita niciodată. E drept că așa frumoase nopți două n'am 
„văzut la fel, eu care știu a prețui noaptea ca nimeni altul și am iubit-o cum nu se 
„poate iubi ziua, cu nesaţ şi cu patimă. Sufletul meu sălbatic, care de obiceiu pare a 
„ațipi sgribulit de o nemulțumire nedeslușită, nu începe a trăi pe deplin decât odată cu 
„stingerea celor din urmă văpăi ale amurgului; pe măsură ce se aşterne vălul serii re~ 
„nasc, mă simt mai eu, mai al meu“. Fără îndoială că, în literatura noastră, Mateiu Ca» 
ragiale este pictorul cel mai de seamă al acelor aspecte, pe care romanticii je denumiau 
cu expresia, „latura nocturnă a naturii“. Nimeni nu le-a descris cu un sentiment mai just 
al nuanţelor şi cu o mai patetică participare. | 

A descris apoi lucrurile, încăperile, mobilele, pietrele preţioase, costumele și nenu- 
măratele -obiecte care întocmesc decorul unei vieți de fast și voluptate, „somptuoasa sin- 
gurătate a odăilor cu oglinzi adânci“, „ghiaţa limpede și albastră“ a safirelor de Ceylan, 
belșugul de „albanos şi de mahon, de mătăsării, de catifele și de oglinzi“, „pânzeturile 
de Olanda, farfuriile și cleştarurile de Boemia, argintăria suflată cu aur“, policandrele care 
se înmiesc în oglinzi, etc. lar acest ochi care reţine mult, se îndreaptă și asupra oame~ 
nilor, pentru a-i evoca în detaliile lor fizice, în particularitățile chipului, ale atitudinii și 
îmbrăcăminții lor. Lumea exterioară există pentru acest scriitor într'o măsură nespus mai 
mare decât pentru I. L. Caragiale, pe care nu-l interesează decât omul și numai întrucât 
vorbeşte și se mişcă. Oamenii lui Mateiu Caragiale trăesc însă cu fizionomii caracteristice 
printre lucruri care le răsfrâng și parcă le comentează. Ideea „mediului“ dobândește 
astfel în literatura lui Mateiu Caragiale o funcțiune deosebită de aceea pe care o 
avea la scriitorii realişti. Căci Mateiu Caragiale nu dorește să înţeleagă pe om din in- 
dicaţiile mediului care îl conţine, îi trimite sugestiile lui și cere săi se adapteze. „Mediul“ 
povestirilor lui Mateiu Caragiale este ca un personagiu mut și nemișcat, care anunţă pe 
acela elocvent și mobil, care trebue să apară. lată de pildă locuința lui Pagadia, ființa cu 
atâtea instincte de ferocitate despre care am vorbit. „La intrarea mea, vestibulul era lu~ 
„minat numai de flacăra câtorva buturugi ce ardeau voios în largul cămin; pâlpâiala ei 
„însuflețea. straniu vechile pânze de pe pereţi, desvelind înti'insele, sguduitoare, ca pe 
„nişte ferestre deschise asupra trecutului, priveliști dintr'o lume de mucenicii și de patimi. 
„Rezemaţi în suliţi, sutaşi de ai lui Domițian sau de ai lui Decie şi călăreți ai pustiului, 
„pe sirepi sălbateci sorbeau cu voluptate cruda agonie a fecioarelor. răstignite şi a copi- 
„landrilor săgetaţi sub goana sumbră a norilor deasupra mobhorâtelor frunzișuri. Eram fa 
„Paşadia. In acele cadre văzui simbolul chinurilor sale sufletești“. Când nu este interiorul, 
costumul personagiilor împlineşte această funcțiune expresivă anticipatoare. Și puţini au 
fost scriitorii care au reţinut cu un ochiu mai atent și au apreciat cu un simț mai rafinat 
al amănuntelor eleganța sobră sau aceea bogată și sărbătorească. 

Mateiu Caragiale a fost un mare iubitor de cuvinte. Stilist sobru şi concentrat, cu 
toată bogăţia plastică a detaliilor pe care dorea să le noteze, de dragul termenului pro~ 
priu, se ducea să-l caute în vechiul fond arhaic al limbei sau în acele dependențe de 
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grecisme sau turcisme, puţin folosite de alți scriitori. contimporani. Mai ales în expresia 
dispreţului fondul său. linguistic este neistovit. Dar: oricât de numeroase, rare sau ciudate, 
ar fi cuvintele pe care ie folosea, două revin cir. dinadinsul și într'un' chip foarte carac= 
teristic. Cuvântul „stirpă“, a cărui frecvenţă este limpede după tot ce am spus și „farmec“ 
(pe care el il scrie fermec). Oameni și lucruri, sunete şi amintiri trimet în sufletul scriito— 
rului acea sugestie seducătoare, a cărei putere este cu atât mai mare cu cât și origina. și 
felul ei de a lucra rămân necunoscute. Incins de vraja aparenţelor, scrisul lui Mateiu Ca» 
ragiale o revarsă asupra noastră. Peste interesul concepțiilor și independent chiar de forța 
plastică a viziunii, proza lui Mateiu Caragiale emană contagiunea unui farmec neîintrecut. 
Poate că o parte din raţiunea acestei forțe care atrage, reține și covârşeşte stă în calitatea 
artei stilistice “a scriitorului. Armonia legănată a largilor perioade, lina lor incatenare în 
vaste structuri au o calitate prin excelență muzicală: Căci: aceasta a fost în primul rând 
Mateiu Caragiale, un poet muzician, a cărui artă cu puteri vrăjite şi răscolitoare alcă~ 
tueşte una din cuceririle cele mai prețioase ale literaturii noastre mai noui. Armonia bo- 
gată a stilului său răsună ca o orhestră întreagă. Ecoul perioadelor lui ne învălue ca o 
atmosferă. Pe linia unui gând lămurit crese îmbelișugate arborescenţe de cuvinte, de imagini 
şi. asociaţii de idei, intocmind până la urmă o figură complexă, dar limpede în toate ar~ 
ticulaţiile. Mai ales atunci când instrumentul său simfonic se acordă pentru a intona lauda 
şi evlavia, căci firea sa altfel atât de aplecată spre dispreţ ştie să se închine şi să vene- 
reze, cântecul său dobândește greutatea şi elanul stăpânit al imnurilor. Căci sunt în pa~ 
ginile lui Mateiu Caragiale mai multe imnuri, adresate naturii şi trecutului, nobleții și fru- 
musetii. : Numai cine ştie să le asculte cu reculegere, poate avea măsura darului pe care 
ni l-a tăcut Mateiu Caragiale și a recunoștinței cu care îi suntem indatorați. 
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“ȘTEFAN STĂNESCU 


LINIȘTE. 


Stai liniştit! îmi spune unul, veşnic. 
Căci numai astfel eşti frumos şi tare. 
Stai liniştit! N” aprinde niciun sfeșnic ; 
O să saprindă singur fiecare. 


Nu râde când n'ai nicio disperare, 
Nu plânge când speranțele-ţi lipsesc. 
Stai liniștit. Vei fi frumos şi tare. 

Nu te grăbi să pleci. când eu sosesc. 


Eu tot am să te văd cum urci la cer. . 
Și-am să te povestesc cu simplitate : 
Tu, Tatăl meu, tu marele stingher 


Şi vis al Frumuseţii împăcate! . 
Nu mi te dărui când nu te cer, 
Ajută-mi să mă nasc fără păcate. 


DRUM VECHIU 


Dar altul merge veșnic și mă. lupt 

Ca să mă ţin de el, să nu mă 'ntreacă. 
Stăm secoli sau plecăm când clipa pleacă, 
Şi dregem impreună podul rupt. 


Adesea cântă'n drumu-i de mă seacă 
Şi-s umbră când tot soarele mi-a supt 
Dar alteori mi-e'n fund și dedesubt 

Şi tace-un veac şi nu vrea să petreacă. 
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E veşnic tânăr. Drumul vechiu nu ştie 
Nici unde merge el nici unde eu; 
Minune dreaptă şi tovărăşie, 


In care-ades eu plâng şi-aud din greu 
Sub bunătate şi sub duioşie : 
Sânt om şi-s umbră Lui, lui Dumnezeu. 


GLASUL MORŢII 


Tu, floarea frumuseţii, tu zâmbet de tâlhar 

La pieptul apei! — Vrei să-mi cumperi soare ? 
Acolo munţii-așteaptă să-i urci. Dar e'n zadar: 
Mai mult decât piciorul treapta doare. 


Ai întrecut tovarăși ce 'noată 'n plâns amar 
(Tăcerea ta-i de timp câștigătoare) 

Dar ca un câine apa te latră. E'n zadar: 
Mai mult decât nădejdea treapta doare. 


Pe coaste lunecoase, prin codri, tot mai rar 
Saude vaiet. Inălțimea moare 

Ţi-ai părăsit femeea și pruncul? E’n zadar: 
Mai mult decât iubirea treapta doare. 


Ajungi pe vârf, cun strigăt şi pruncu-ți vezi: Ii sar 
Prin apă membre rupte... Rotitoare 

Cosiţa'n val, de aur, —a mamei. E’n zadar: 

Mai mult decât durerea treapta doare. 


Acum ești nalt și singur ca să m'auzi mai clar. 
Cu braţ de piatră spânzuri, de picioare, 

Şi morţii dragi îi chiemi... Vin ape, ape doar. 

- Mai mult ca orice treaptă vârful doare. 


Eşti viaţa toată, vârful şi cel din urmă far 

Când apa 'n zvon te zbate jelitoare. 

O clipă-i mai sunt Tunet-stăpân, dar e’n zadar: 
Eu tac şi-acum nimic nu te mai doare. 
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V E C INUL 


DE 
VICTOR PAPILIAN 


Numai după mers, Gavrilă a cunoscut că vecinul său n’a isprăvit cu necazul. Mers 
de om gata să se doboare! Ehel.. știe el cum te munceşte supărarea.., Iți trage în jos 
creierii capului ca povara de plumb, și ca viermele rozător se vâră în moalele sufletului, 
desgolindu-l până'n carnea crudă a inimii. 

Vecinul a trecut fără să se oprească, fără să-l] caute din priviri ca de obiceiu, gârbov 
adus din tăria grumazului, cu ochii înfipți pe subt pământ, parcă pe urma unui moroiu, 
Şi Gavrilă s'a cugetat în sine, că nu-i cinstit să-l înconjoare cu vorba. O vorbă ome- 
nească, la necaz, e ca dulcea alifie peste iuțeala arsurii. 

— Vecine... vecineee... 

Omul cu necazul în grumaz n'a auzit. N'a auzit de voia cea rea din suflet, n'a 
auzit nici de gălăgia copiilor din ogradă. Mânios, Gavrilă s'a întors să curme cântecul. 
Dar s'a răzgândit. Prea frumos ziceau... Și pe urmă, colindul e cântec sfânt. Se supără 
Dumnezeu, ca și de rugăciune... 

leşi în stradă... 

— Vecine... Fârtate... Vecine Tibor... 

Omul se opri. In sfârşit, glasul lui Gavrilă îi ajunse în urechi. 

— Fosta-i la popă?.. 

— Fo... 

— Și ce-o zâs? 

— M'o trimes la vet'rinar... 

Gavrilă scuipă cu dispreţ. Vai de capu popii!.. Şi rămase iei fârtatul din ri 
viri, pân” ce-l văzu cotind pe podeț în ogradă. 


Bietul Tibor!.. Cum să nu fie supărat ?.. În grajd, boul său, Nialcoş, cel cu premiul 
dela Cluj, trăgea să moară. Nialcoş!.. Dragostea lui de om singuratic, sărman de muiere 
şi copii... 

Gavrilă sa oprit în poartă. Pregetă. In ogradă la el e prea multă voie bună. Gân- 
durile se întoarnă la necazul vecinului. 

Nialcoş a căzut jos din senin, ca trăsnit. Și popa îl mână la vetrinar!.. Prostul. Cum 
nwnţelege că asta-i mânia lui Dumnezeu, sau o bubă rea din deochiu blestemat ?.. Numai 
că de farmece l-a descântat cu securea Zenobie, vraciul, și vita tot nu s'a ridicat. Dim- 
potrivă, e tot mai rău... Nici nu cască, nici nu rumegă, urechile îi sunt reci, fântânele 
spinării s'au scobit cât pumnul şi capul îi stă frânt din grumaz, cu botul în așternut, 

— Asta-i mânia lui Dumnezău )... 
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Gavrilă scuipă din nou. El e un om prost, fără învățătură, și cu toate astea a înțeles 
de unde se trage răul, iar domnul părinte Szilagy, de fel... Fiindcă nu cunoaște sufletul 
omului otrăvit. Bietul vecin! Singur nu-l poate lăsa. Acu, acu, se intunecă și, în negură, 
suferințele sunt mai crâncene. Știe el de când 1-a durut măseaua ast toamnă... 

Gavrilă porneşte spre casa vecinului şi binişor, parcă să nu turbure taina celor două 
suflete chinuite, deschide poarta, străbate curtea și întră în grajd. Aci, Tibor veghează prin 
întuneric, lângă vita bolnavă. De alături, peste gard, vine întruna cântecul colindului, 
Gavrilă nu mai poate de drag. Durerea omului, boala vitei, cântecul colindei, toate lao- 
laltă îi inmoaie sufletul. Așa poate, o să 'se'nmoaie mânia lui Dumnezeu. Bagă adânc 


mâna în buzunar şi scoate un muc de lumânare, îl aprinde cu grijă şi-l înfige în grinda 
păretelui, deasupra vitei bolnave. 


— Să moară creștinește... gândește el. 

Lumina îl insdrăveneșşte. Să fie el om săritor, dacă vecinul s'a pierdut... La el acasă 
copiii au încetat cântecul. Sunt nerăbdători să plece. Gavrilă zâmbește. Dar cunoaşte el 
sufletul copiilor... Azi, parcă le-ar. cunoaște toate. Numai una nu: cum -să i vai pe 
vecinul său. Sufletul îl îndeamnă dar mintea nu-l ajută. 

— Asta-i mânia lui Dumnezeu... rostește -el în sfârșit, numai să-și urnească mintea. 

$i din nou își amintește de sfatul iti reformat la vet'rinar!.. Gavrilă se 'nturie. 
Și ocara-i de ajutor omului necăjit... . 

— Nu lua seama, frate... Câte vite le-o probăluit vet 'rinarul, pe tăte ieo stricat şi 
chiar le-o pierit de viață... Că dacă nu vrea iii, tăt una-i... Se stinge amăritul 
dobitoc ca omul fără zile... es, 

Cântecul a reinceput la el în curte, Gavrilă simte o ) imbinare şi mai mare a sufle- 
tului, slobozită parcă de-a dreptul din inimă în: minte. 

— Frate... îi pune el mâna pe umăr. ;.. 

„. Omul amărit a ridicat spre el, capul. La pâlpâirea uminţei, Gavril a prins o. pal 
de nădejde în ochii întunecaţi, și asta i-a mărit curajul. 

— Eu aşa gândesc că-i mânia lui Dumnezeu... 

—- Şi d'aia zâc s'aducem pe-popă să-i citeascii.: 

Tibor şi-a lăsat capul în jos, ca și boul bolnav. Gavrilă l-a înţeles. Popa Szilagy, în 
grajd, ia o vită?... 

— Vezi, frate... La noi, părintele Topan vine când îl chemka Are, în cărţile lui, 
scris și pentru vite și pentru oameni... e i 

—, La noi, numai pentru oameni... rostește cu glas stina Tibor. 

In capul lui Gavrilă e mare fierbere. Are un gând de care nu vrea să se despartă: 
numai slova sfântă poate alina mânia lui Dumnezeu... 

— Frate, dacă l-am chema pe părintele Topan ?.. 

Chipul Ungurului s'a înseninat deodată. 

— Oare să vină? 
„Vorba lui Gavrilă s'a oprit sugrumată în gât. Așa e.. N'o să vină părintele Topan. 
EA citește pentru vitele bolnave, dar numai la oamenii de legea lui! Pe Unguri n'are 
ochi să-i vadă. 

„__— ŞI totuşi, numai părintele Topan poate goni răul din sufletul vitei... 

Gândul omului s'a înfundat din nou în întunericul creierilor. De pe podea vita a 
întins spre el capul, parcă rugându-l. Și cântecul copiilor cum îi moleşeşte inima... Ar 
vrea să plângă de jale. De jalea; cântecului, de jalea vitei olaiiea de jalea vecinului... 

— Frate, ştii una? : T 


pe 
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— Eu' încerc la domnul părinte Topan... l i 

— O să mă sudue popa nost!.. . i, o Po t 

Din nou tăcere. Ah, popii ăștia!.. Ce omenil. Au- în cărțile lor, leacul, darul lui 
Dumnezeu şi, unul nu-i vrednic să-l înţeleagă, iar celălalt se sgârcește numai L proin cei 
de-o lege cu el. 

Și Gavrilă dudue ca motorul. Mintea i se rsuceșie ca. a burghiul în ereieri, Deodată 
simte c'a răsbit la lumină. ps e 

zu Frate... se repede el. 

Ochii îi râd, faţa í s'a umflat de bucurie. 

— Luăm pe Nialcoș şi-l ducem în grajd la mine... Părintele nost nu cunoaște vitele 
oamenilor.,. 2. n 

Și îndreptându-se spre uşe: 

— Mă întorc numai decât... Merg să iscodesc... 

Dela popă, Gavrilă s'a întors întunecat. Părintele era plecat la Cluj, să-și aducă 
pruncii de sărbători. Numai mâine în zori sosește. Or, până mâine e lungă vreme 
pentru un suflet ce pătimește! Ce-i de făcut ?.. Va să găsească un leac ce alină, dacă nu, 
poate, unul care tămăduește. Nici nu îndrăsneşte să intre “in curtea vecinului. 

Copiii îl întâmpină la poartă: 

— Pornim, tată ?.. 

— Staţi... nu grăbiţi aşa.. 

l-a oprit făr' de rost. Dar ai pură sburdatul copian în noaptea asta de durere. 

— Tată... tată... 


Deodată cu strigarea copiilor i i sa “cut luna d în aiie, de data asta fără nici o - 


muncă, de-a-dreptul parcă prin harul lui Dumnezeu. 
— Haideţi cu mine.. 
Copiii porniră, dar la poarta lui Tibor se ii 
— La Ungur, tată?.. 
Gavrilă răspunse'n el: n G Ka 
— Cum se cunosc că-s școlarii job prea 
Deschise poarta și cu mâna e făcu semn poruncitor, să-l urmeze. In ușa grajdului, 
le şopti: 
— Cântaţi... E 
Copiii prinși şi ei de o teamă sfântă, ași dădură Pi deuler 
— „In iesle la Viflaim... 


Tibor luat pe neașteptate intoarse o privi, care nu n cüm: -să cate, a minune sau 


a plâns. Dar și vita ridicase capul... 

Minune ? : 

Altcum ridicase capul acum, mai vânjos, mai sănătos, m 

— Frate... făcu Tibor, când copiii plecară. Mare-i aci voastră, fiindcă Dumnezeu 
deopotrivă grijește și de oameni și de vite... i 

lar Gavrilă, care toate le înțelegea acum, îi răspunse. : 

— Păi, ce crezi, frate ?.. Voi uitaţi că Dumnezeu s'a născut în îesle... Şi micuţ, și 
fără de putere, vitele t-o grijit... Ce crezi, frate... faci omului un bine şi el cunoaşte, dar 
încă Dumnezeu ?... 
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ZIUA DE AUR 


SONETE 
DE 


DONAR MUNTEANU 


RĂSĂRITUL SOARELUI 


In casa noastră, albă şi curată, 
Se impleteau ca iedera 'mpreună 
Sfințenia credinții, voia bună 

Și dragostea de mamă şi de tată. 


Zorelele-o 'ncîngeau îintr'o cunună, 
In veselia-'soarelui scăldată ; 

lar în lumina nopții dealtădată 
Misterioasă surâdea ta lună. 


Când zorile se rumeneau ca focul, 
Vărsând prin geamuri o lumină blândă, 
Ne scutură din somn şi visuri frigul... 


Dar frământând cu aripile locul 
— Slăvind a vieţii veşnică isbândă — 
Cocoșul cântă'n curte: „Cutcurigu!“ 


Și altul, — şi-altul „cutcurigu“ cântă, 
Şi altul de ici-colo le răspunde, 

Şi unul strigă cine știe unde... 

Și strigătul de strigăt se'nferbântă, 


Şi cântecul de cântec se pătrunde... 
Și cutcurigul tuturor s'avântă 

Spre răsăritul cu lumina sfântă 

Ce se revarsăn unde peste unde... 
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| Şi aripi freamătă, prin curţi, pe garduri, — 
Şi albe, roşii, flutură'n lumină, 
Cu vie fâlfâire de stindarduri. 


Și focul zorilor, tivit în aur, 
— Străfulgerat de-o geană de balaur — 
Vesteşte satului o zi senină. 


Și iată că și soarele răsare! 

Şi boabele de aur își aruncă 
Pe casă, pe grădină și pe luncă 
Și sufletul pământului tresare. 


Femei şi oameni trec în rând la muncă! 
Se-aud pe drum scârțâituri de care; 

Și toate vietăţile'n mișcare 

Indeplinesc a cerului poruncă: 


Albinele se mistue'n livadă 
Şi cântă păsările cântătoare ; 
Găinile cotcodăcesc grămadă... 


Plăvana'n poartă-și linge'n bot viţelul, — 
lar „Puiul mamei“, gâdilat de soare, 
Ce fericit se joacă cu cățelul! 


ÎN SLAVĂ 


Şi strătucind se 'nalță sfântul soare 

— Peste'ntunerec resfirând lumină, 
Cum se deschide floarea din tulpină — 
$i scaldă satwn flacări orbitoare. 


Și pe când mugurii din pomi suspină, 
Imbobocirea crengilor în floare 

Îţi pare o feerică ninsoare 

Ce-și tremură lumina pe grădină... 


Și până unde ochii pot să vadă 
O spumă de petale luminoase 
Imbracă'n vis livadă cu livadă... 
Şi balsamul din florile spumoase, 


Cu mirosul de sucuri din pământuri, 
Aşteaptă să se legene pe vânturi... 
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Zefirul însă 'ncepe să adie 

Și de miresme sufletul se 'mbată; 
- Dar sup cupola cerului curată 
Plutește oare tril de ciocârlie, 


Sau viers duios — desmierdător — de fată? 
Bălană şi cu sânul strâns în iie, 

Ea cântă'n curte ca 'ntr'o colivie... 

Şi tace... și iar cântă... — Și deodată 


Răspunde din grădină o tilincă... ` 
— Dar cine-o fi glumind pe drum cu jocul, 
De-şi sună zurgălăii la opincă? 


Şi pe când dânșii amăgiţi de soartă, 
In cânt şi'n:joc îşi leagănă norocul, 
Un câine negru dormitează'n poartă... 


Şi umbrele se ofilesc la:soare :  . 

In pulberea de aur de.pe drumuri... - 
Și din gunoaie se resfiră fumuri > >  :.; | | 
Ce sorb miasmele otrăvitoare. l 


lar lunca'n feerie .de costumuri 

Şi câmpul larg cu verzile covoare, 
Grădini şi case, drumuri şi ogoare, 
Apar în perspectivă, ca'n albumuri. 


Şi pretutindeni: sus, nainte'n laturi, 
Aceeaşi negrăită măreție. l 
Să tot priveşii şi tot nu te mai saturi! 


„Mărire ție, Doamne, — slavă ție!“ 
Şopteşte firea spre dumnezeire, — 
Şi Duhul Sfânt pluteşte peste fire... 


ÎN VRAJA FLUERULUI 


Și de departe, de departe vine, 
Deundeva din lumea de miraje 

(Dar cam din dealul care stă de straje) 
O vagă simfonie de suspine, 

Ca fâşiirea undelor pe plaje... 

„Și picurări de' svonuri cristaline” 

Se sfarmă-acum, domol, în ritmuri line, 
Şi pică'n inimi picături de vraje... ` 
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„Şi de pe deal, ca niște mușuroaie, ` 
Se mișcă'n vale şi se desfăşoară 
Și umple drumu ip Atta turmă... 


Pe când ciobanul în cojoc de oale, | 
Invăluit în pulbere ușoară, 
O mână 'ncet cu fluierul din urmă... 


Și fluierul ciobanului răsună... 
Și-un dor de jale vâjie şi plânge - 
Cu picături de lacrimi și de sânge, 
Cu soapdrani de Sa n: Lelia 


„Şin căața ER se ` ag EE 
Şi mișună pe razele de lună l 
O lume mai duioasă și mai bună 
Ce supt umbrar de cetină se strânge... 


Si~o horă mută 'nconjură umbrarul, 
Și lăutarul dealtădată cântă, — 
lar cobza bâzâește ca bondarul... 


„„„Și iată și-o fantomă de cetate 
Cu turnuri și cu ziduri măcinate, ` 
Cu umbre de străjeri ce se frământă. 


Şi cântecul se 'nalță către lună, 

Când viforos sau tainic din vioară, 

Când în cuvinte ce din gură sboară:: 
„Și verde şi iar verde de-o alună!“ 


„Şi verde şi iar verde sălcioară... 

Of, maică, măiculiță, mă omoară!“ . 

— Şi cine, maică, stă să te răpună, 
Jăraticul la inimă să-ţi pună?“ 

— O mândră cu ochi blânzi de carieră. « 


„Și trage lăutarul din vioară? 
„Dar fluerul se stinse fără veste . 
Și se topiră în văzduh ca fumul 
Nătucile din lumea din poveste... 
lar turma de oi blânde și mioare 
Ce adineaurea umplură drumul, 


Se mistuesc în pulberea de soare... 
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PE BRAZDA STRĂVECHE 


Dar hai să dăm o raită pe ogoare! 

Să vezi plăvanii, încordaţi în juguri, 

Cum trag la plug, — şi pluguri după pluguri 
Cum taie brazde ce lucesc în soare! 


Pe câmpuri joacă'n ape limbi de ruguri, 
Hrănind pământurile cu dogoare ; 

Pe când sămânța vieții viitoare 
Musteşte peste tot: în flori şin muguri. 


Şi boii spumegă, şi omu-asudă; 
Cum merge după plug, ținând de coarne, 
Es nori de aburi din cămaşa udă. 


Dar din sudoarea lor şi-a lui credință, 
Din brazdele ce vin să se răstoarne, 
Pluteşte-un suflu larg de biruință. 


Când însă soarele'n amiaza-mare 

Se mistueșşte ca un stog de paie, 
Svârliind în hău grămezi de vâlvătaie, — 
Văzduhul pare-o luminoasă mare, 


O nesfârșită mare de văpaie... 
Atunci din sat, pe şes sau pe cărare, 
Sosesc femeile cu demâncare, 
Incinse'n nimb de flacăre bălaie. 


Cu toatele se strâng la o fântână 
Pe unde umbra-și tremură ștejarul 
Şi pasărea cu frunzele se 'ngână... 


Şi fiecare-așterne jos ştergarul ; 
Din mămăligă rup bucăţi de aur: 
Mâncare de voinic şi de balaur. 


Şi vin şi dânșii luminoși ca sfinții, 
Mânând plăvanii la adăpătoare, 
Pe-obraji le curg broboane de sudoare, 
Dar nu simt totuși chinul suferinții. 


De mii de ani îi chiamă-acelaş soare; 
Cu flacărea nădejdii şi-a credințţii 

Ii chiamă moși-strămoșii şi părinții, — 
li ține şi-i apleacă pe ogoare. 
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Și-acum sosind, la Răsărit se ’nchinä: 
La Cel ce scoate dinițărână firul, 
La Cei ce è Isvorul-de-lLumină. 


Smeriţi apoi duc lingura la gură, 
Ca preotul la credincioși potirul: 
Mâncarea lor e cuminecătură? 


Un scurt răgaz și muncitorii iară 
Se duc la pluguri şi pornesc în pas, 
Arând în sus şin jos fără popas. 
lar când lumina zilei stă să piară, 


Câmpia e o mare fără glas 

De valuri negre 'ncremenite'n ceară 
Intrun amurg de flacără de seară... 
Pe când din fumurile ce-au rămas, 


Din întuneric, umbre şi mister, 
Din mii de forme vaporoase'n rugă, — 
Pământul nalță braţe către cer. 


Inalţă braţele la cer să-l plouă, 
Sămânţa să 'ncolţească și să-l sugă, 
Să isbucnească viața veșnic nouă! 
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PERSPECTIVA SOFIANICA 


DE 
LUCIAN BLAGA 


Nom încerca de astă dată să punem în lumină o altă determinantă stilistică, de 
amplă și statornică eficiență, a ortodoxiei. Termenul, ce-l alegem pentru denumirea deter- 
minantei, e derivat din numele „Sofia“. În lumea antică „Sofia“ însemna, precum se ştie; 
„înțelepciune“. Cu majusculă ea dobândeşte o demnitate putând să însemne „înțelepciune 
divină“. Încărcat cu această semnificație termenul circulă mai ales in lumea creștină. 
„Sofia“ e de altfel un nume, pe care popoarele ortodoxe l-au dat unei sumedenii de 
biserici, după exemplul strălucit al Agiei Sofia dela Constantinopol. Orientarea „sofianică“ 
a ortodoxiei ni s'a revelat în primul rând, pe un plan concret, în arhitectura Agiei Sofia. 
De astă dată vom ilustra această orientare „sofianică“ şi cu alte exemple. Dela pilda 
„concretă a Agiei Sofia trecem la una foarte abstractă, care aparține speculației meta- 
fizice. Exemplul nu va fi însă mai puţin revelator pentru orientarea „sofianică“ decât 
arhitectura Agiei Sofia. A 

Florenski, unul dintre gânditorii contimporani cei mai interesanţi ai ortodoxiei, în 
acelaș timp inginer, matematician, poet şi teolog, a emis, din motive, pe cari nu trebuie 
neapărat să le expunem aici, ipoteza unei existențe intermediare intre Dumnezeu şi lume. 
Această ipoteză metafizică destramă câteva fire ale tradiţiei speculative creștine. După 
Florenski existența nu e dualistă, alcătuită din „Dumnezeu“ de-o parte, şi din „lume“ de 
altă parte, ci trialistă. Între Dumnezeu şi lume s'ar intercala o realitate mijlocie, de atri- 
bute mixte, cari nu au nici avantajul eteric al eternității, dar nici calitatea carnală a vre~ 
melniciei. Florenski numeşte această realitate dintre hotare: Sfânta Sofia. Ca gânditor de 
închiegate convingeri ortodoxe, Florenski își întemeiază toată doctrina metafizică despre 
existență și despre adevăr, pe ideea revelată a „Trinității“. Dela această tradiție dogmatică 
Florenski nu se abate nici o clipă. El simte însă necesitatea speculativă a unei punți, a 
unei treceri, a unei trăsături de unire între Divinitatea trinitară, și lume ca totalitate a 
creaturilor. Această trăsătură de unire e Sofia, şi ea ar juca un rol chiar în tehnica ge~ 
nezei cosmice. Ce semnificaţie are și de ce definiţii e susceptibilă această „Sfântă Sofie“ ? 
Într'o privință ea e ca o a patra ipostază a substanţei divine, o ipostază, ce-i drept, nu 
egală cu cele trinitare, ci de ordin diminuat. lată, după Fiorenski, câteva aspecte ale Sofiei. 
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1) Sofia e iubirea, ce-o arată Dumnezeu față de creatura incă potenţială, faţă de făpturile 
plănuite, dar încă nerealizate. Ea e iubirea divină devenită ipostază. Prin ea creaturile 
virtuale își dobândesc de fapt existența deplină. 2) Sofia, privită din latura creaturilor, 
este unitatea și rânduiala acestora, adică înțelepciunea divină, manifestată în lume. 3) Sofia 
poate fi înțeleasă și ca întâia creatură, care conține toate creaturile în chip încă nedivizat. 
Ea e trunchiul încă neramificat al lumii creaturale. 

Caracterul ușor abuziv, felul de beteală de prisos a acestor speculații, ne transpun 
parcă din lumea cugetării moderne, naturaliste, dintr'odată în timpuri neoplatonice sau 
gnostice, de mare efervescenţă a imaginației. Nu ne gândim să dăm acestei observaţii 
nici ascuțișul unui reproș, dar nici căldura unei aprobări. E vorba doar de constatarea 
ca atare a unui aer de familie ce iîmpresoară niște rude depărtate. Știm că Florenski se 
apără cu îndârjire de acuza că ar face gnosticism, cu toate că a face gnosticism nu in~ 
seamnă din punct de vedere filosofic neapărat o nerozie. Dar discuţiile sunt inutile și nu e 
deloc recomandabil să fie prelungite. Apropierile şi deosebirile se stabilesc cu îndestuli- 
toare certitudine. Sistemele gnostice, toate fără deosebire, închipuie o adevărată cascadă 
de existențe intercalate între puterea divină şi lumea vremelniciei. Unii gânditori gnostici 
numesc aceste existențe indermediare „eoni“, iar în aicătuirile vizionare ale câtorva dintre 
acești gânditori figurează chiar un eon cu numele de „Sofia“. Împrejurarea, de reținut ca 
informație, nu constitue însă un motiv suficient pentru a socoti pe Florenski un gnostic 
pur şi simplu. Aceasta cu atât mai puţin, cu "cât Florenski se ţine voit departe de toate 
acele fantasmagorii alegorice, cărora li s'a dedat până la auto-abandonare imaginația me~ 
diteraneană. Gnosticismul se caracterizează printr'o fantezie orgiastică, închipuind între 
puterile cosmice raporturi de acelaș gen ca între masculi şi femele. Lumea se înfățișează 
ca o orgie erotică de abstracțiuni duale sau de puteri împerechiate. Sub acest unghiu, 
Florenski, refuzând apropierea, nu face decât un gest de legitimă apărare. Concepţia sa, 
pură ca scânteierea unei aureole, e departe de orice pansexualism gnostic. Dar Florenski 
mai are dreptate să respingă o prea insistentă apropiere şi din alte binecuvântate pricini. 
„Sofia“ nu e, după părerea sa, o emanație din fondul sau din substanța dintâi a exis- 
tenţei, cum se'ntâmplă să fie eonii gnostici. Sofia e concepută de Florenski deoparte ca 
o quasi-ipostază a divinității, de altă parte ca întâia creatură. Ori, cu aceste circumscrieri 
şi precizări ajungem într'o atmosferă cu totul ordodoxă. Nu e locul să discutăm îndrep- 
tățirea filosofică sau teologică a construcţiilor lui Florenski. În studiul de față nu facem 
nici un fel de metafizică. O discuţie de fond ar prezenta un interes exclusiv teologic și 
sinodal. Dacă din partea noastră poposim o clipă lângă această concepţie despre Sofia, e 
numai fiindcă ea reprezintă o foarte interesantă apariție în cadrul vieţii spirituale orto- 
doxe. Concepţia despre Sofia ne atrage luarea aminte ca fenomen simptomatic, ca fațetă 
a unei culturi religioase şi metafizice. Preocupările, ce le desfășurăm în acest studiu, nu 
depășesc ocolul unuei „filosofii a culturii“. „Filosofie a culturii“ s'a făcut adesea, și destul 
de fertilă, în marginea catolicismului şi a protestantismului, dar aproape deloc în mar~- 
ginea spiritualităţii ortodoxe. Situaţia, subt acest raport, e deadreptul descurajantă. De aceea 
suntem foarte bucuroşi că ni se-dă aici prilejul de a schița o asemenea filosofie a cul- 
turii ortodoxe. 

Să revenim la concepția metafizică despre Sfânta Sofia. Florenski nu e singurul în- 
chinător la altarul Sofiei. Sau mai ocupat şi alți gânditori ruși contimporani cu această 
idee. Ea pare a deveni chiar subiectul de mare atracţie al speculațiilor ortodoxe. În gân- 
direa lui Bulgakow „Sofia“ ia aspectele multiple și incerte ale unui demiurg creștin, ea 
devine un spirit al lumii, care plăsmuește lumea fenomenală după modelul ideilor „creiate, 
sau „inchipuite“ de divinitatea trinitară. Sofia ar fi cu alte cuvinte un fel de „natura na~ 
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turans“. Poziţia intermediară a Sofiei, intre existența absolută și lumea creaturală, e pusă 
în lumină sub diferite aspecte, și cu pasiune de sistem, și din partea lui Bulgakow. Se 
subliniază că Sofia nu trebuie concepută drept veșnică, altfel ea ar fi echivalentă ipos- 
tazelor trinitare, ceeace nu se poate justifica în nici un chip și cu nici un argument teo- 
logic. Totuşi în anume privințe Sofia trebuie privită ca fiind deasupra vremelniciei, de~ 
oarece ea e temeiul nemijlocit al vremelniciei. Sofia nu e spaţială, dar temeiu al spațiali- 
tății. Sofia nu participă prin ființa și dinamica ei la viața trinitară, ea are un caracter 
receptiv față de Divinitate, ea e „eternul feminin“ în raport cu Divinitatea. Fiind o exis- 
tență între hotare, Sofia va avea două fețe. Una e întoarsă spre divinitate: ea e icoana 
divinității pe cale de risipire în spațiu și în timp; a doua față e întoarsă spre lume: Sofia 
e temeiul nespaţial al spaţiului. Locul ei coincide așadar la perfecție cu acel faimos „topos 
atopos“ din filosofia platonică, cu cerul fără întindere, unde sunt localizate „Ideile“. La 
un moment dat Bulgakow încinge „Sofia“ cu acelaş hotar, care delimitează lumea ideilor 
inteligibile, platonice. Din nefericire toate aceste speculații ruseşti nu prea escelează prin 
precizie. Închiegările sunt tumultoase, dar fără contur. Ne găsim par'că într'o stelară vi~ 
forniță. Dacă privim nebuloasa mai deaproape, constatăm că Sofianicul e înțeles de fapt 
nu ca o singură existență, sau ca o entitate hotărît separabilă, ci ca o întreagă regiune 
existenţială. Florenski este gânditorul care apropie Sofia cel mai tare de divinitate. După 
el Sofia e ipostaza a patra, de ordin secund, a divinității. La ceilalți cugetători ruși Sofia 
devine pe rând: 1) o existență atemporală dar nu veșnică, iubire a lui Dumnezeu față 
de lumea creaturilor. 2) Lume a ideilor platonice, 3) Unitatea normelor entelehiale ale 
creaturilor. 4) Demiurg care realizează ideile închipuite de Dumnezeu. 5) Ordine şi în- 
țelepciune cosmică, unitate în varietate, etc. Aceste identificări, fără reazăm, sunt — se 
va recunoaşte — supărător de labile. Sofia încetează de fapt de a fi o existență substanțial 
şi funcțional vârtos hotărnicită, ea devine un generos nume colectiv, un termen cosmo- 
grafic destul de elastic acordat unei devălmășii întregi de existențe, fără de profesiune 
stabilă, între cer şi pământ, între absolut și vremeinicie. Gânditorii ruși ni se recomandă 
uneori ca purtătorii unor viziuni de viguroasă amploare, ei nu s'au distins însă aproape 
nici odată prin transparența de cleștar a gândirii. Conturul ideii e adesea ros şi diluat de 
un secret element pasional. 

Să fixăm înainte de toate o concluzie, ce se degajează din speculaţiile rusești în 
preajma Sofiei, și să circumscriem perspectiva, care se deschide de aci pentru gândirea 
filosofică și teologică in genere. Gânditorii ruși atrăgând atenția asupra Sofiei ca regiune 
intermediară, cum o numirăm, între divinitate şi lume, adaptează la legea creştină anume 
preocupări gnostice şi neoplatonice. Prin această adaptare, implicând o remarcabilă putere 
de inițiativă, gândirea ortodoxă rusească îndrumă nu numai teologia ci şi filosofia creştină 
spre un luminiș de mari posibilităţi. În ce sens? Speculaţiile sofianice oferă atât teologiei 
şi filosofiei ortodoxe, cât şi filosofiei laice, un teren de întâlnire, un loc neutru, unde o 
mulțime de subiecte și probleme pot fi abordate, după criterii pur filosofice, departe de 
orice dogmatism stricăcios. Sa creiat sau s'a regăsit aici un teren comun, graţie căruia 
ortodoxia e pusă în situația de a putea discuta cu filosofia laică apuseană oarecum dela 
egal la egal și în chip cu totul degajat. Prin limitarea discuţiilor asupra regiunii sofianice, 
gândirea ortodoxă are deoparte satisfacția de a putea spune că nu părăseşte temeiul dog- 
matic trinitar, de altă parte, datorită spaţiului câștigat, ea are latitudinea de a intra în 
desbateri filosofice de natură foarte laică. Îndrumată pe această cale, gândirea ortodoxă 
se bucură de avantajul de a-şi putea asimila o seamă de doctrine filosofice apusene, 
fără de a părăsi în fond dogmatica tradițională. Un exemplu. Într'o carte de-a lui Berdiaev 
am descifrat cândva următoarea tâlcuire exegetică şi speculativă în marginea genezei 
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biblice. După părerea emisă, de altfel numai în treacăt, mitul biblic al creațiunii nu s'ar 
referi la evoluţia naturală a lumei; mitul biblic ar vorbi mai de grabă despre geneza 
creaturilor în planul divin, despre o geneză potențială, anterioară lumei. După această 
interpretare subt unghiu teologic foarte ingenios ticluită, nici war exista între mitul biblic 
și filosofia naturalistă din zilele noastre o comunitate de obiect. Mitul biblic şi doctrina 
evoluționistă ar putea deci să stea alături, ca orice oaspeţi bine crescuţi poftiți în sala 
mare a înțelepciunei. Ele nu-și fac concurenţă, ele nu au nimic de împărțit, deoarece se 
referă la realități cu totul diferite. Vedeţi ce paradis teoretic se cască dintr'o dată: tigrul 
doctrinei evoluționiste stă domestic lângă mielul genezei! Ca exegeză biblică această inter- 
pretare e desigur cel puțin artificială, tălmăcirea e o răstălmăcire, dar subt unghiu spe~ 
culativ tâlcul schițat are un aspect nu tocmai rebarbativ. Să recunoaștem în orice caz că 
printrun atare punct de vedere se tinde de fapt ia o dublă lovitură: se încearcă adică 
să se salveze, în acelaș timp, şi mitul biblic și teoriile științifice, acestea din urmă după 
o fasonare cu totul neesenţială, dictată de viziunea totală asupra existenței. Gândirea 
ortodoxă, lărgind sfera existenței cu regiunea sofianică, dobândește un teren care poate 
fi speculat fără de amenințarea vreunui veto sinodal. Odată cu lărgirea posibilităților de 
mișcare se dă filosofiei ortodoxe putinţa de a adopta unele concepţii de filosofie na~ 
turalistă, aceasta fără de-a se face concesii dogmatice propriu zise. Unghiul sofianic deschide 
ortodoxiei un tărâm proaspăt de gândire, poate discutabilă, dar în orice caz originală. 
Aceste perspective inedite sunt cu totul străine gândirei catolice. Ni se pare un fapt foarte 
simptomatic că ele s'au ivit în cadru ortodox, Vom vedea mai la urmă cum în realitate 
concepţia despre Sofia nu putea să apară decât în atmosfera ortodoxă. Să însemnăm că 
filosofia catolică, neoperând cu ideea Sofiei, care lărgeşte așa de mult sfera în vederea 
unor discuţii generoase, se găsește față de filosofia laică de obiceiu într'o rezervă plină 
de jenă, iar cele mai adesea în disperată defensivă. Când nu vrea să rămână în urmă, 
filosofia catolică e sitită să consimtă la concesii din ce în ce mai penibile și mai primej- 
dioase pentru tezele dogmatice. Nu e tocmai așa de mult de când epocei noastre i se 
oferea un spectacol sui generis: un naturalist iezuit încerca să anexeze catolicismului 
teoriile evoluționiste! În cadru catolic această încercare nu sa putut schița decât în 
schimbul unei impresionante jertfe; se renunța la mitul biblic al genezei, rostindu-se o 
scuză egală cu o înfrângere: autorii inspirați ai bibliei, adresându-se unui norod primitiv, 
şi dorind să fie pe înţelesul tuturor, nu puteau să descrie geneza decât în termenii știuţi. 
În acest punct gândirea ortodoxă rusească s'a dovedit mai sprintenă și mai pricepută. Ea 
face un gest spre asimilarea teoriilor naturaliste, fără de a renunța la podoaba mitului 
biblic. Berdiaev crede chiar că mitul biblic exprimă un adevăr metafizic superior și 
anterior adevărului naturalist. Găsirea acestui modus vivendi între două concepții, ce par 
pornite spre bine-voitoare exterminare reciprocă, se datorește exclusiv înprejurării că 
gândirea contimporană rusească intercalează între Dumnezeu și lume regiunea existențelor 
sofianice, a spațiului nespaţial, lumea ideilor ca întâie creiație a lui Dumnezeu. Această 
diferență între gândirea catolică și cea ortodoxă contimporană prețuește cât o relevaţie 
substanțială. Diferenţa adică e profund semnificativă şi deloc întâmplătoare. În asemenea 
formă isbucnește o diferență de stiluri spirituale. Din parte-ne atragem atenţia asupra 
acestei deosebiri, cu toată apăsarea cuvenită, întâi fiindcă n'am găsit-o până acu nicăiri 
pusă în evidenţă în aceeași termeni, și al doilea, fiindcă ea are un caracter simptomatic 
desvelind structuri esențiale ale catolicismului şi ale ortodoxiei. Încă odată: aici nu intrăm 
intro discuţie de fond a chestiunii. Limitele impuse studiului nostru nu ne permit să 
privim învățătura despre Sofia ca doctrină în sine, nici să luăm o atitudine pentru sau 
împotriva ei. Ne abţinem înadins dela orice discuţie asupra conținutului ei ca atare- 
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Concepţia despre Sofia o privim pur și simplu ca o teorie metafizică, ce ilustrează pe plan 
intelectual un anume stil spiritual, și o studiem numai ca apariţie, ca fenomen în cadrul 
culturii ortodoxe. Concepţia rusească despre Sofia este după părerea noastră în adevăr 
un semn deosebit de caracteristic al unei potențe spirituale specific ortodoxe, o ilustrație 
nu mai puţin isbitoare decât construcția catedralei sfintei Sofii din cetatea lui Constantin 
și a lui Justinian. Concepția despre Sofia ne servește, cam în acelaș sens ca şi arhi- 
tectura AĂgiei Sofia, un punct de reper pentru analize stilistice. Ea constitue un moment 
susceptibil de a fi integrat într'o vastă sinteză culturală. Aceste două exemple, aparținând 
unul artei, celălalt metafizicei, ne imbie deopotrivă și un termen fericit pentru denumirea 
celei mai importante determinante stilistice, pe care credem a o fi descoperit în sub- 
stratul profund al ortodoxiei. În matca stilistică a ortodoxiei, adică în tot complexul ei 
subconștient de potențe formative, găsim o determinantă fără de care ortodoxia n'ar fi 
ortodoxie: „Sofianicul“. 

Am închinat altă dată un eseu arhitecturii bizantine, referindu-ne îndeosebi la Agia 
Sofia. Arătam atunci că această catedrală dă, prin articulațiile și formele ei arhitecturale, 
expresie concretă sentimentului metafizic al unei franscendenfe, care coboară şi se face | 
vizibilă. Aceasta spre deosebire de arhitectura gotică, în care se exprimă mai mult înăl- 
țarea omului spre transcendenţă, și spre deosebire de arhitectura basilicei romane, care 
exprimă o viață paralelă, dar cu totul exterioară transcendenţei. „Sofianicul“ este în esenţă 
acest sentiment difuz, dar fundamental al omului ortodox, că franscendentul coboară, re- 
velându-se din proprie inițiativă, şi că omul şi spațiul acestei lumi vremelnice pot deveni 
vas al acelei transcendențe. Pornind de aci, vom numi „sofianică“ orice creaţie spirituală, 
fie artistică, fie de natură filosofică, ce dă expresie unui atare sentiment, sau orice pre~ 
ocupare etică, ce e condusă de un asemenea sentiment. 

Sofia este ordinea și înțelepciunea divină, care coboară în vremelnicie, făcându-se 
vizibilă și imprimându-se materiei. Sofianic este un anume sentiment al omului în raport 
cu transcendența, sentimentul cu totul specific, graţie căruia omul se simte receptacol al 
unei transcendențe coboritoare. Să analizăm subt acest unghiu viziunea rusească despre 
Sofia. 

Sofianicul, în înțeles larg, coincide așa dar cu viziunea unei mișcări de sus în jos a 
transcendenței. In concepția rusească despre Sofia mișcarea de sus în jos ia înfăţişare sub~ 
stanțială. Pe plan metafizic actul, la care ne referim, împrumută un aspect închiegat. E 
ca şi cum transcendenţa, coborind, ar lăsa în calea sa urme și focare substanţiale, e ca 
şi cum transcendenţa în intenţia de a-şi revela puterea, ar proceda succesiv, în faze, cari 
devin stațiuni creatoare de sine stătătoare. Un eflux divin se revarsă asupra Ideilor și 
devine Demiurg plăsmuitor. Concepţia rusească despre Sofia nu face parte integrantă din 
metafizica ortodoxă. Ea s'a înjghebat în marginea acesteea, ea e o fosforescenţă lătural- 
nică. Până acum sinoadele bisericești, aplecate, cu surle și țimbale, asupra atâtor pro- 
bleme practice și administrative, nici nu s'au sesizat, iar teologii ortodocşi, cei mai mulți, 


nu sau tulburat prea tare de rumoarea acestei concepții *). Concepţia corespunde totuşi 
ca o ilustrare pregnantă, sentimentului, pe care l-am descoperit ca fiind esenţial struc- 


turii ortodoxe, acelui sentiment primar sofianic despre transcendenta care coboară în re~ 
ceptacolul lumii. Concepţia e confirmată în parte cel puțin, stilistic, dacă nu sinodal. 

In genere arta bizantină, mai vârtos pictura, în afară de arhitectură, este orientată 
„sofianic”. Cum trebuie să înțelegem această afirmaţie globală? In arta bizantină figurile 
picturale sunt elementar stilizate, ritmic clădite, înmuiate într'un aer de magnifică sim- 


*) La noi singur Nichifor Crainic a semnalat-o într'un frumos eseu, 
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plitate și monotonie. Figurile nu se schițează pe linia propriei lor individualități, nici pe 
linia ideei lor platonice, de retuşat și înfrumusețat contur. Prin expresia lor figurile se 
declară purtătoare ale unei transcendenţe ; un reflex de eternitate s'a coborit asupra lor. 
Figuri terestre, ele sunt iîmbibate de cerul lăsat în ele. Un calm sever, de dincolo de 
lume, le pătrunde. Făpturile par atinse de-un invizibil har divin, aceasta nu atât prin 
semnele simbolice, cari le inconjoară, cât prin felul însuși in care sunt redate. Figurile 
nu sunt naturalistic individualizate, nici platonic idealizate, ci sofianic transfigurate. Făp-. 
turile sunt parcă forme ale unei transcendențe revărsate în ele. Făpturile, stilizate 
sofianic, manifestă o linişte de o supremă saturație, ele sunt scutite de orice efort, străine 
de orice act volițional; ele dobândesc oarecum graţia de sus şi nu sunt decât forme re~ 
ceptive, statice, ale împăcării, ale rânduielii şi înțelepciunii pornite din înalt. Ştim că şi în 
cadru gotic activează sentimentul unui raport cu transcendenţa, dar în cadru gotic „so~ 
fianicul“ lipsește. Sofianicul e înlocuit cu încercarea, cu efortul, cu voinţa și chinul omului 
de-a se înălța e/ la transcendență. Goticul e dinamic, pătruns de chinul înălțării, iar 
uneori de cumplită disperare în fața cerului de neajuns. Figurile sunt transfigurate ca de 
un vis de dincolo de lume, dar în acelaș timp ele sunt crispate de voința de a cuceri 
cerul, și de suferința tragică a depărtării. Lipseşte în gotic certitudinea sofianică, subt im- 
periul căreia omul se simte ca un vas al transcendenţei, care coboară singură, din pro~ 
prie inițiativă, ca să-l umplă, să-l pătrundă, 

Să ilustrăm sofianicul şi cu alte exemple. După despicarea istorică a bisericilor preo- 
cupările dogmatice ale ortodoxiei și ale catolicismului se desfăşoară subt auspicii cu totul 
diferite. Cele ortodoxe trădează mai mult o orientare sofianică, câtă vreme cele catolice 
sunt cu totul aservite tendinței spre etatismul sacral. Amintim că între preocupările spe~ 
culative ale ortodoxiei, dincoace de viața ecumenică, figurează pe întâiul plan acelea cu 
privire la lumina de pe muntele Tabor. Speculaţiile acestea au fost declanşate de expe- 
riențele spirituale ale asceţilor ortodocşi de pe muntele Atos. E un lucru ştiut că asceţii 
atoniţi, cei cari îşi impun rigorile extreme, ajung datorită îndelungei vieţi trăite în priva- 
uni, în meditații și reculegeri întru cele spirituale, la experiența „luminei taboritice“. In 
momente de extaz ei se simt pătrunși lăuntric de o lumină suprafirească, cu totul indefi- 
nibilă, ne având nici o analogie în lumea terestră. Sfinţii atoniţi ei înşişi hrănesc credința că 
lumina, de care se împărtăşesc, e aceeași lumină, văzută de unii martori, nevăzută de 
alţii, care a învăluit pe Mântuitorul pe muntele Tabor. Această lumină, aură şi iluminare 
în acelaș timp, a tulburat la un moment dat interesul speculativ al gânditorilor răsăriteni. 
Sa pus anume problema dogmatică dacă lumina în chestiune este un eflux al substanței 
divine, al ființei trinitare însăși, sau dacă ea nu e decât o manifestare doar a puterii di~ 
vine. După cum lesne se remarcă, problema aceasta poartă o pecete vădit sofianică. Ea 
ține de ordinea ideilor despre transcendența, care se face vizibilă ca o grație pornită din 
înalt. Speculaţiunile gânditoriior ruşi contimporani despre ipostaza sfintei Sofii manifestă 
prin unele aspecte o înrudire cu problema atonită despre lumina taboritică. Cu alte cu~ 
vinte speculațiunile cele mai caracteristice apărute în sânul ortodoxiei, dincoace de viața 
ecumenică, au o înfăţişare sofianică. Cu totul altă situaţie ni se destăinuește de îndată ce 
trecem pe tărâm catolic. Spontaneitatea speculativă a catolicismului e pe deplin ilustrată 
de-o pildă prin dogma despre infailibilitatea papală. Este vorba aci de-o preocupare 
pur speculativă ? Evident nu. Rostul secret al acestei dogme nu poate fi nici ascuns, 
nici atenuat prin eufemisme. Sa urmărit cu ea, ca și cu alte mijloace, strălucit coordo- 
nate, întărirea bisericii ca stat sacral-autoritar. Speculativul înseamnă aci ingeniozitate 
pusă mai mult în slujba puterii decât a luminei. Catolicii formulaseră încă înainte și dogma 
despre imaculata concepție a Mariei. Scopul urmărit: întărirea cultului catolic al Fecioarei, 
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ca un contrafort sau reazăm de suprem prestigiu al „Statului divin“. Funcţia organiza- 
toare a acestor dogme catolice suplimentare este mai mult decât transparentă. Ele s'au 
născut din năzuința susținută de a se creía un surogat terestru al transcendenței „Statul 
divin“, ele wau nimic sofianic, nici prin profilul și nici prin substratul lor. O paralelă 
între gândirea sofianică ortodoxă și gândirea evanghelică protestantă, nu poate fi la rândul 
ei decât deasemenea foarte instructivă. Rămânând în cercul strict al preocupărilor noa- 
stre stilistice, atragem luarea aminte asupra deosebirei fundamentale dintre gândirea orto- 
doxă contimporană și teologia evanghelică a unor prestigioși gânditori germani, tot con- 
timporani. Cel mai adânc produs, cel mai straniu mugur, al teologiei evanghelice din ul- 
timele decenii, este aşa numita „teologie dialectică“. Această teologie se complace în 
sublinierea tragică a deosebirei dintre om și transcendenţă, a depărtării de esenţă dintre 
lume și Dumnezeu, a abisului de netrecut între aceşti termeni. Suferința din cauza de~ 
părtării divine, chinul uman de-a ajunge transcendența prin efort, sunt sentimente pe 
cari le descoperim felurit exprimate și permanent prezente și în spiritualitatea gotică. Ace-" 
leaşi sentimente de mare relief sunt împinse, în teologia dialectică actuală, până la ultima 
consecință: până la teza despre abisul înspăimântător dintre om si Dumnezeu. Gândirea 
ortodoxă rusească contimporană, s'a desvoltat, după cât putem şti, cu totul independent 
de teologia dialectică germană. Curios e că, fără de a face opoziție conștientă, ea sa 
desfăşurat totuşi într'un sens deadreptul potrivnic teologiei dialectice. Câtă vreme dialec- 
tica germană s'a aplecat asupra prăpăstiei dintre Dumnezeu și lume, gândirea rusească 
sa oprit tocmai asupra unei mulcomitoare existențe intermediare între acești termeni, 
asupra Sofiei. Gânditorii ruşi de astăzi cultivă deci, spre deosebire de germani, imaginea 
„punţii“. Sofianică, adică profund adecvată duhului ortodox, este această punte, în deo- 
sebi fiindcă ea este aruncată peste abis din inițiațivă transcendentă. Sofianică este această 
punte în deosebi fiindcă e coboritoare. In fața acestui vizionar spectacol al punţii cobo- 
ritoare, omul se poate îmbrăca în soare, transfigurându-se de-o divină liniște și certitu- 
dine a salvării. Omul nu e singur în fața unui Dumnezeu, care se distanțează până la 
desinteresare față de lume (turnurile gotice par niște brațe umane cari se întind și nu-l 
mai ajung), omul e în fața unui Dumnezeu plin de inițiative ocrotitoare, lumea e vas pri~ 
mitor, receptacol. Chiar și atunci când omul ortodox, încercat în spaţii de izbelişte de 
loviturile sorții, pare a se îndoi de grija divină, el nu se îndoeşte totuşi de prezența lui 
Dumnezeu în lume. Absenteismul divin e atribuit mai curând altor împrejurări decât 
unei distanțări față de lume. Poporul românesc a exprimat acest sentiment astfel: 


Doamne, Doamne, mult zic Doamne. 
Dumnezeu pare că doarme 

Cu capul pe-o mânăstire 

Și de nimeni ware ştire. 


Să trecem mai departe. În ortodoxie Sofianicul colorează întrun anume sens și marea 
problemă a salvării. Se știe ce dimensiuni copleșitoare a luat această preocupare în cercuri 
protestante, iar prin reacțiune şi în cercuri catolice, începând chiar din timpul reforma- 
ţiunii. Morala şi teologia apuseană au ajuns, cât privește problema salvării, la două so~ 
luţii: protestantul cultivă părerea că trebuie să creadă pentru a fi salvat, Catolicul cultivă 
părerea că trebuie să făptuiască pentru a fi salvat. În preocupările apusene raportul dintre 
credință, acțiune și salvare, e excesiv pus la cântar, și prin drămăluieli de precizie a fost 
grav problematizat. Apuseanul, fie catolic, fie protestant, concepe salvarea ca o conse- 
cînță a unui fapt mai primar, care e sau credința sau acțiunea (câteodată ambele im- 
preună). În asemenea împrejurări vom surprinde pe protestant în statornic val-vârtej de 
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neliniște, necurmat răscolit, fără întrerupere preocupat de înteţirea focului credinței, și din 
cauza tocmai a acestei preocupări prea insistente — sfâşiat de îndoieli. La fel, sau aproape 
vom vedea pe catolicul, care-și ía în serios viața religioasă, necurmat încins de ideea de 
a acţiona cât mai mult pentru triumful bisericii. Prin aceste atitudini, cari croiesc stilul 
unor făpturi, se urmărește un scop, susținut cu încordare de arc; acela de a dobândi: l 
salvarea. Pasiunea ce o pune apuseanul întru soluționarea acestei probleme, pe urmă 
atitudinea lui dupăce sa decis pentru credință sau pentru acțiune, ne comunică o im- 
presie de artificialitate. Apuseanul se crede oarecum în posesia unei tehnice, care-i in~ | 
găduie să declanșeze graţia divină și salvarea în chip automat! Pentru aceasta nu i s'ar i 
cere decât o întețire a credinței sau un spor de fapte. Ori o asemenea atitudine față ‘de 
problema salvării poate avea numai omul prea conştient de puterile sale, omul care a 
creiat tehnica europeană și care ştie că poate să pună în serviciul său puterile naturii. 
Printr'o anticipare, care nici nu-i strică, nici nu-l ajută, el va proceda la fel şi față de 
puterile şi rânduielile divine! — Raportul dintre aceşti termeni, adică între credință, ac~ 
țiune şi salvare, este cu totul altul în spiritualitatea ortodoxă. Trebuie însă să recunoaștem 
că specificul ortodox al modului de a pune problema este mult mai rar realizat decât 
specificul catolic sau protestant. Pentru surprinderea fenomenului ortodox suntem nevoiţi 
să recurgem la exemplificarea prin viața călugărească atonită sau printr'o viață de aceeași 
înaltă calitate. Ce aspecte psihologice, revelatoare pentru problema pusă, manifestă această 
viață ? Este ea întemeiată pe o ipertrofie conștientă a credinței? Este ea întărită la fiecare 
pas de grija de a se dovedi prin fapte? Nici una, nici alta. Insul e mai curând locul unei 
adânci răsturnări psihologice, care-i îngăduie să fie mult mari degajat faţă de ceeace pro~ 
testantul numeşte „credință“ şi catolicul „faptă“. În viața sufletească ortodoxă credința şi 
acţiunea nu sunt un fapt primar, destinat să dea omului impresia că are posibilitatea de 
a declanșa „mecanismul“ salvării. Faptul primar este aci chiar certitudinea salvării. Ascetul 
atonit se simte, datorită unei necăutate, dar reale, răsturnări a rânduelilor sufletești, din 
capul locului integrat în ordinea salvării. Salvarea nu e o speranţă, ci o experiență. Nu 
o problemă, ci ceva dat. Salvarea nu e o perspectivă condiționată a existenţei, ci mediul 
cert al existenței. Trăirea salvării, iluminarea lăuntrică, transfigurarea întru rânduiala sal- 
vării, convingerea organică de a participa la ea graţie împrejurări că omul e un vas al 
transcendentului, care coboară, acestea sunt fenomenul primar ortodox. Salvarea devine 
pentru sufletul ortodox o existență virtuală sau reală; ea nu e o problemă de drămă- 
luieli spirituale, nici o problemă tehnică, de atacat prin acte de voință umană. Credința 
şi acțiunea sunt așa zicând efecte, sau mai bine zis aspecte secundare ale acestei exis- 
tenţe iluminată de atmosfera şi rânduiala salvării. Un călugăr atonit, care trăeşte în cer- 
titudinea aceasta și care se simte păşind în fiecare clipă în mediul mântuirii, el însuși 
purtător al luminii coborite, trebuie să aibă cu totul altă priveliște existenţială decât pro~ 
testantul sau catolicul. Tot acel sbucium protestant, cu problematizările sale, şi toată acea 
grijă, susținută de stăruitoare ambiţie, a catolicului, de a-și merita sau chiar de a-şi forța 
salvarea prin fapte, trebuie să i se pară călugărului atonit o prea ciudată caricaturizare a 
raportului dintre om şi salvare. Ascetul atonit ne dă, cât priveşte problema filosofică re~ 
ligioasă a salvării, exemplul unei inversiuni copernicane. Faptul central e: certitudinea 
salvării şi trăirea nereflectată în rânduiala ei; credința și fapta sunt aspecte, consecințe sau 
moduri, cari se înțeleg dela sine, ale existenței umane pe podiş sofianic. 

Sofianicul ni se descopere, tot mai mult și cu cât avansăm în analiză, ca un atribut 
esenţial, fără de care nici nu putem imagina spiritualitatea ortodoxă. Să facem o com- 
paraţie între rostul ce-l are de-o pildă actului ritual în catolicism, și rostul ce se atribuie 
actului ritual în ortodoxie. Ritualul ortodox este, în diagramă simbolică, drama cosmică a 
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salvării omului, închiegată din acte, şi țesută pe canavaua unor texte, prin cari credin- 
ciosul e atras să participe la o primenire întru transcendență. Actul ritual și liturgic este 
pentru individ un prilej de transfigurare. Preotul e în ortodoxie un mijloc, prin care se 
realizează ordinea sofianică de natură cu totul impersonală, şi atât. Preotul e socotit în 
genere ca un simplu bun conducător de graţie, cum ai zice un metal bun conducător 
de căldură. Altcum fa catolici. Ritualul catolic e compus parcă în adins ca să așeze în 
centrul interesului obştesc pe preot. Preotul devine centrul existenței, ca locotenent al 
cerului. Preotul săvârşeşte prin actul ritual un miracol, numai lui singur disponibil, des- 
tinat să confere un prestigiu fără pereche bisericii ca atare, care pentru psihologia catolică 
se substitue transcendenţei, Ritualul nu e sofianic, adică un prilej de transfigurare a vieţii 
întru transcendență, ci act suveran, care are scopul de a lega pe ins de autoritatea bi~ 
sericii ca organizaţie suficientă sieşi. 

Pentru ilustrarea sofianicului s'ar putea cita nenumărate exemple de literatură reli- 
gioasă, de imnuri liturgice, de texte, pline de un firic, elevat alegorism, menite a fi cân- 
tate antifonic dela o strană Ía alta. Se ştie de altfel că autorii acestor texte și imnuri 
liturgice sunt în mare parte chiar marii mistici ortodocşi. Puterea de domesticire sofianică 
a liturgiei asupra instinctelor omeneşti e admirabil reliefată de împrejurarea că în catedralele 
Bizanțului corurile antifonice erau alcătuite din grupuri de oameni, cari în viața de toate 
zilele se învrăşmășeau pe viață și moarte. Partidele politice contrare, cari se lucrau re~ 
ciproc, cu toate armele unei intrigi infernale, țineau totuși ca in biserică această adver- 
sitate să se sublimeze în dialog antifonic. — Va trebui să trecem însă și dincolo de lite- 
ratura religioasă propriu zisă. Suntem siguri că spontaneitatea creatoare a popoarelor 
ortodoxe s'a contaminat de potența sofianică, în multe din manifestările ei. Literatura 
populară oferă un îmbelșugat material documentar pentru punerea în dreaptă lumină a 
elementului în discuţie. E vorba despre foarte felurite şi complexe trăiri, imagini, sau 
viziuni. Nici nu e nevoie măcar de multă căutare, căci documentaţia se imbie dela sine. 
lată, ne vom opri tocmai lângă exemplul atât de mult citat, adesea analizat, dar încă ne- 
istovit, al Mioriţei. Critica noastră literară, ca şi analiza folklorică, au consimțit unanim la 
identificarea în Mioriţa a unor străvechi motive păgâne, după unii iranice, după alții 
trace, sau scitice. Unii dintre cercetătorii noștri privesc Mioriţa ca și cum acest cântec 
de transfigurare a Morţii, acest imn cu pervaz de baladă, ar avea o semnificație runică, 
adică o semnificaţie cu sensul pierdut, şi care cere să fie redescoperit. Nu vom tăgădui 
că semnificația unei creaţii poată să aibă stratificări felurite, unele îngropate, altele mai 
de suprafață, și dedesubturi runice, totuși aici ne va interesa în primul rând semnificația 
de circulație a Mioriţei. Mai acum câţiva ani un învățat credea să poată descifra în Mio- 
rifa, resturi ancestrale de „omor ritual“. Un straniu obiceiu la care s'ar fi dedat poporul 
lui Zamolxe. („Omorul ritual al regelui“ a fost descoperit de etnologi ca un foarte străbun 
obiceiu la anume triburi central-africane. Interesant e că acești regi, cari se ştiu dinainte 
condamnați omorului ritual, manifestă o împăcare cu moartea, care amintește pe a cio- 
banului din Mioriţa. Aici nu ne putem însă ocupa mai deaproape cu această chestiune). 
Ori cât de ispititoare ar fi o discuţie asupra interpretărilor lansate ne abținem dela un 
exercițiu polemic, care ne-ar abate numai dela preocuparea principală. Vom face loc 
doar mirării că învățații noștri, în pasionată goană după motive ancestrale, naiv apreciate 
după vechime ca vinul, n'au remarcat elementele foarte ortodoxe şi de-o semnificație, 
care umblă incă, ale Mioriţei. Elementele, la care ne referim, sunt cuprinse chiar în cămara 
cea mai lăuntrică a poeziei. În Mioriţa „moartea“, precum se ştie, e echivalată cu „nunta“. 
Ciobanul care va fi ucis, trimite vestea, — cu ce tot de bunăvestire! — că s'a însurat 
cu a „lumii mireasă“. Nunta e aci nu numai un element vădit creştin, ci şi mai precis: 
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un element ortodox. Moartea, prin. faptul că e echivalată cu o nuntă, încetează de a fi 
un fapt biologic, un epilog; ea e transfigurată, dobândind aspectul elevat al unui act 
sacramental, al unui prolog. Ea e nuntă, unire sacramentală cu o stihie cosmică. Să nu 
uităm cadrul nunții: 


Soarele şi luna 
Mi-au ținut cununa 
Am avut nuntaşi 
Brazi şi păltinaşi 
Preoți munții mari 
Păsări lăutari 
Păsărele mii 

Și stele făclii. 


lată natura intreagă prefăcută în „biserică“. Moartea ca act sacramental şi natura ca 
biserică, sunt două grave şi esenţiale viziuni de transfigurare ortodoxă a realității. lată 
nişte viziuni cu adevărat sofianice. Nu ştim de ce am stărui prea mult pe lângă semni- 
ficaţia runică, dacă sensul intim și nesiluit al poeziei ne apare suficient lămurit chiar prin 
atmosfera sufletească, în care circulă această poezie. ISi să nu uităm că Mioriţa e cea 
mai răspândită poezie populară a noastră. Un folclorist a numărat vreo şaizeci de variante; 
motivul e endemic în toate provinciile. Potenţa sofianică a contaminat spontaneitatea 
creatoare a poporului nostru. Potenţa sofianică nu trebuie căutată deci numai în credin- 
tele sau în arta religioasă. Ea este de sigur mult mai cuprinzătoare decât credințele dog- 
matic fixate și decât viața religioasă propriu zisă. Sofianicul constitue o determinantă 
stilistică, cea mai caracteristică, a vieţii spirituale ortodoxe. lar dincolo de dogmă, de 
ritual şi de arta religioasă, „Sofianicul“ este o determinantă ipostatică de mari posibilităţi 
creatoare încă, a spiritualității populare din estul și sudestul european. 

Ne aplecărn puţin şi asupra celui de al doilea exemplu mult analizat al literaturii 
noastre populare. Ne gândim la balada Meșterului Manole. Motivul jertfei umane pentru 
o clădire datează din vremuri geologice, când omul credea că trebuie să-și asigure pe 
această cale. lăcașul de puterile rele ale pământului și de zeitățile întunericului. În evul 
mediu se mai găsesc la multe popoare europene rămășițe, când lămurite, când vagi, ale 
acestui obiceiu sau al acestei credințe. Rămășițele acestea, destul de anemice, au fost pe 
urmă cu totul date uitării, din ale cărei arhive sunt astăzi scoase la lumină doar pentru 
studii de folclor comparat. Motivul sacrificiului uman pentru o clădire, nespus de pri- 
mitiv în esență, sa păstrat poetic prelucrat aproape la toate popoarele din sudestul 
european. Bulgarii, Sârbii, Românii, Albanezii, Secuii, îl. numesc al lor, şi: fiecare neam 
işi apără cu gelozie paternitatea. (Ceeace e naiv, deoarece motivul are o vârstă geolo- 
gică?). Ar fi dat mai curând cazul să se cheltuiască această gelozie de dispută pe altă 
chestiune. In ce măsură, cât de mult au fost în stare diversele popoare să sublimeze 
acest motiv? Aceasta e o întrebare mult mai interesantă. Baladele lor sunt mărturie- 
Intrun loc jertfa umană trebuie să se facă pentru o cetate, în altul pentru un pod, în 
altul pentru un oraș, în altul pentru o cetățuie de apărare. Numai poporul românesc a 
crezut că jertfa ține cumpăna unei fapte cerești. Meşterul Manole își jertfeşte soția pentru 
o biserică. lată o sublimare „sofianică“ a străvechiului motiv de aproape incredibilă 
cruzime, Adânc statornicită trebuie să fi fost orientarea sofianică în sufletul poporului 
românesc, dacă el a știut să imprumute această transfigurare unui motiv cu care sau 
luptat fără putință de sublimare, toți vecinii săi, naufragiați în Den ae sau în 
medievalism eroic. 

Un poet român contimporan, nu prea ştiutor de legăturile sale subtile cu duhul 
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ortodoxiei, scria mai acum vreo zece ani o poezie de sofianică transfigurare a cotidia- 
nului, cum este aceasta: 


Amiaza e dreaptă. Liniştea se rotunjeşte albastră. 
Sboruri spre ceruri cresc. 

Glasuri se irosesc. Ființe se opresc. 

Vifelul în trupul vacii îngenunchiază canto biserică. 


Maică Precistă, tu umbli şi astăzi râzând 

Pe cărări cu jocuri de apă pentru broaşte țestoase. 
Între ierburi înalte şi goale. 

Copilul fi-l desbraci 

Şi-l înveţi să stea în picioare. 

Când e prea rău 

Îl adormi cu zeamă de maci, 

Pentru tine lumea e o pecete 

Pusă pe-o taină şi mai mare: 

De aceea mintea nu i-o munceşti 

Cu nimic. 

În casă lângă blidarul cu smalțuri rare 

In fiecare zi păzeşti cu răbdare 

Somnul marelui prunc. 

A mustrare clipind 

Te superi doar 

Când îngerii trântesc prea tare uşile venind sau ieşind. 


Pornind dela o caracterizare a sensului arhitectural al Agiei Sofia am înaintat pas 
cu pas până la această poziție, de unde sofianicul ni se revelează ca o potenţă stilistică 
de supremă anvergură. Sofianicul este deci înainte de orice un subiect de „filosofie a 
culturii“. Aci facem de fapt întâia oară o încercare de asemenea natură. Termenul l-am 
împrumutat unui moment din istoria artei (Agia Sofia). După cum văzurăm câţiva gân- 
ditori ruși utilizează și ei termenul, circumscriind anume speculații de natură metafizică. 
Gânditorii ruși nu şi-au tăiat însă drum până la înțelegerea Sofianicului, ca potență cre~ 
atoare a spiritualității ortodoxe, ca o determinantă stilistică subconștientă a culturii est 
şi sudest-europene. Gânditorii ruşi contimporani s'au lansat doar în speculații metafizice 
cu privire la o pretinsă existență intermediară între Dumnezeu și lume, căreia i sa dat 
numele de „sfânta Sofia“. Speculaţiile în chestiune sunt susceptibile, precum am arătat, 
de a fi integrate în sinteza noastră culturală. Ideile noastre despre „,Sofianic“ ca „deter- 
minantă stilistică“ nu sunt însă deloc condiţionate de speculațiile rusești cu privire la 
ipostaza metafizică a sfintei Sofii, nici de valabilitatea dogmatică a acelor speculaţii. 

Sofianică e pentru noi orice creație sau existență imaginară sau reală, care mărturi- 
seste despre un torent de transfigurare transcendentă, pornit de sus în jos. Sofianică poate 
fi deci o operă de artă, o idee speculativă, o trăire religioasă, o imagine despre natură, 
o concepție despre un organism social, comportarea omului în viața cotidiană, etc. Toate 
aceste fapte sunt sofianice în măsura, în care ele ne revelează o transcendență coborită 
intrun primitor receptacol. 

Dela această altitudine ne putem întoarce privirile încă odată spre meditaţiile meta- 
fizice ale unui Florenski sau Bulgakow. Doctrina lor am expus-o sumar mai sus. Sofia 
este după aceşti gânditori o ipostază de ordin secund a divinității, sau întâia creatură. 
Aceeaşi gânditori, în dorul de a preciza natura Sofiei, ajung să o identifice cu ideile 
platonice, sau cu demiurgul și cu formele entelehiale ale filosofiei păgâne. Felul acesta 
de a determina Sofia ni se pare efectul unei stângăcii, dacă nu chiar al unei grave con~ 
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fuzii. Împrejurarea aminteşte o ciudățenie a iconografiei primitive ruseşti, care reprezenta 
printre sfinții creștini și pe „ sfântul Sofocle“ și pe „ sfântul Plato“. E aci un punct unde 
gânditorii ruși nau avut presimțirea justă a sofianicului. Subt un anume unghiu, con~ 
cepția gânditorilor ruşi despre Sofia e prea păgână, prea platonică şi prea puțin sofianică. 
Să nu uităm că entelehia aristotelică este forma dinamică, plăsmuitoare, a ființelor reale. 
Entelehia culminează în frumuseţea biologică, în plenitudinea formală, trupească, a făp- 
turilor. Entelehia, de sens creştin, nu poate avea această culminație de ordin fizic, ea 
îndrumă făpturile spre transfigurarea spirituală, spre atitudinea rituală; ea e definită prin 
forma sofianică a ființelor devenite mulaj al rugăciunii, al meditaţiei și al iluminării. 
Ideile platonice fiind expresia cea mai înaltă a frumuseții generice, rămân încă tot numai 
pe un plan biologic, potenţat. Dacă există o lume a Ideilor, acestea trebuie să aibă pentru 
spiritul creștin cu totul altă fizionomie, decât cele platonice. Ideile sofianice se deosebesc 
de Ideile platonice ca figurile picturii bizantine de statuile apolinice ale lui Praxitel. 
Demiurgul creștin, dacă există un asemenea demiurg, nu creiază o natură, ca un com- 
plex de forme de frumusețe pur vitală, ci o natură care ia aspecte de biserică, și care 
culminează chiar în realitatea spirituală a bisericii. Entelehia sau Ideea, pe care tinde s'o 
realizeze demiurgul creştin, nu este forma de supremă plenitudine biologică, ci forma 
sofianic transfigurată. Această formă coincide, ca expresie, cu statica mântuitului. Natura, 
pe care o plăsmueşte demiurgul creştin, este „natura — biserică“. Filosofiei ortodoxe i se 
impune deci o largă revizuire a termenilor. Gânditorii ruşi au îndrumat speculaţiile în 
jurul sfintei Sofii pe o linie prea păgână și nu îndeajuns „„sofianică“. Ortodoxia posedă în 
afară de criteriile canonice și anume criterii stilistice, de natură cu totul îimponderabilă, 
cărora trebuie să li se supună orice speculație, ce vrea să fie cu adevărat ortodoxă. 
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JUBRAN KHALIL JUBRAN 


FRUMUSEŢEA MORȚII 


“Traducere din limba arabă de 


EMIL MURACADE 


| cssaţi-ma să dorm fiindcă s'a imbătat sufletul meu de dragoste. 
Lăsaţi-mă să mă odihnesc fiindcă s'a săturat sufletul meu de zile şi de nopți. 


Aprindeţi lumânări şi cădelnițe împrejurul meu, scuturaţi frunzele trandafirului și 


narcisului pe capul meu, şi spălați părul meu cu nard. Vărsaţi parfumuri pe picioarele 
mele; pe urmă uitați-vă și citiți ce scrie mâna morții pe fruntea mea. 

Lăsaţi-mă cufundat în braţele somnului, fiindcă s'au plictisit pleoapele mele de această 
trezire. Cântaţi din chitare și lăsaţi sunetul strunelor argintii să se legene în auzul meu. 

Umflaţi cimpoaie și fluere, țeseți din fredonarea lor dulce incredere în inima mea 
grăbită spre nemișcare. 

Veseliţi-vă cu cântece; din sensurile lor magice să-mi intindeţi un așternut pentru 
sentimentele mele. Pe urmă, priviţi raza speranței în ochii mei. 

Ștergeţi-vă lacrimile, prieteni ai mei. Pe urmă ridicați capetele voastre cum ridică 
florile coroanele lor la apropierea zorilor. Priviţi mireasa morţii stând ca o coloană de 
lumină între patul meu și haos... țineți-vă suflarea şi fiți atenți o clipă şi auziți cu mine 
fâlfâitul aripilor ei albe. 

Veniţi şi luați-vă dela mine rămas bun. O! neamul meu. Sărutaţi fruntea mea cu 
buze zâmbitoare, atingeți buzele mele cu genele voastre şi sărutați genele mele cu bu~ 
zele voastre. 

Apropiaţi pe copii de patul meu și lăsaţi-i să atingă. gâtul meu cu degetele lor fine 
şi trandafirii. Apropiaţi bătrânii ca să binecuvinteze fruntea mea cu degetele lor ofilite și 
reci. Lăsaţi fetele vecinilor să se apropie şi să vadă umbra lui Dumnezeu în ochii mei 
şi să audă ecoul fredonării veşniciei grăbit cu suflările mele. 


DESPĂRȚIREA 


lată-mă, am juns în vârful muntelui şi sufletul meu înnoată în haosul libertății şi al 
aerului bun. 

O! neamul meu. Am ajuns departe, sa ascuns de vederea mea fruntea dealurilor 
dincolo de ceață. Şi fundul văilor sa umplut cu mări de linişte. Sau şters drumurile 
şi ulițele cu palmele uitărei, sau pierdut dealuri, păduri și câmpuri, unde mor fantomele 
albe ca norii primăverii, galbene ca razele soarelui și roșii ca şi crepusculul. 
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Sau zbuciumat cântările valurilor mării ; cântecul pâraielor a pierit in câmpie şi vo~ 
cile ridicate din câmpie s'au liniştit. Acum am inceput să aud numai cântecul eternității, 
potrivit cu firea sufletului. 


ODIHNA 


Desbrăcaţi-mă de veșmântul de in şi înfășurați-mă în foi de crin. 

Luaţi rămășițele pământești ale corpului meu din sicriul de fildeş şi întindeți-le pe 
perne de flori, de portocali și de lămâi. Să nu mă jeliți. O! neamul meu, şi cântaţi cân- 
tecul tinereții şi fericirii. Să nu plângi, fata câmpiilor,ci veseleşte-te cu cântece din zile 
de seceriș şi de culesul viilor. 

Să nu acoperiţi pieptul meu cu oftări și suspine, ci zugrăviți cu degetele voastre 
pe el, simbolul dragostei şi semnul veseliei. 

Să nu supăraţi liniștea văzduhului cu vrăjitorie şi magie, ci să lăsaţi inimile voastre 
să se veselească cu cântecul existenţei și al eternităței. 

Să nu vă îmbrăcaţi în doliu pentru mine, ci să vă îmbrăcaţi cu alb ca să vă vese- 
liți cu mine şi să nu vorbiţi despre plecarea mea cu suspine, ci închizându-vă ochii, 
mă vedeţi între voi acum, mâine şi poimâine. 

Intindeţi-mă pe ramuri cu frunze, ridicați-mă pe umeri și duceţi-mă incet în pă- 
durea singuratecă, 

Să nu mă duceţi la cimitir, fiindcă înghesuiala imi turbură odihna, sgomotul oaselor 
și craniilor fură liniștea somnului meu. 

Duceţi-mă în pădurea de brazi și săpaţi-mi un mormânt în locul unde cresc viorelele 

Săpaţi-mi un mormânt adânc ca să nu-mi desgroape şuvoaiele oasele mele, un mor~ 
mânt larg ca să vină fantomele nopților și să şadă lângă mine. 

Desbrăcaţi-mă de aceste haine și scoboriți-mă gol în pământ... puneţi-mă, încet și 
în linişte, pe pieptul mamei mele. Acoperiţi-mă cu țărână şi la fiecare aruncătură puneţi 
un pumn de semințe de crin și de iasomie; să încolțească pe mormântul meu sugând 
seva corpului meu, să crească răspândind în aer mirosul inimii mele, să înalțe ridicând, in 
fața soarelui, tainele odihnei mele şi să se legene cu zefirul aducând aminte trecătorului 
din drum, de înclinărite mele și de visurile mele cele vechi. 

Luaţi-mă acum, O! neamul meu. Lăsaţi-mă singur şi mergeţi cu pași înceţi ca și 
cum ar trece liniștea prin văile goale. 

Lăsaţi-mă singur şi împrăştiați-vă încet, aşa cum se împrăștie florile de măr când le 
scutură suflarea de vânt a lui Aprilie. 

Intoarceți-vă acasă și veţi găsi acolo ce nu-mi poate lua moartea nici mie nici vouă. 

Părăsiţi acest locaş. Pe cine căutaţi a ajuns departe, departe de această lume. 
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+» SOLIDARITATEA COSMICĂ ÎN F OL. 
KLORUL ROMÂNESC 


DE 
NIŢĂ MIHAI 


(ina wa simţit, fie şi o singură dată în viaţa lui, o caldă și luminoasă frăție cu 
natura? Și cine nu sa surprins niciodată aşa, ca un acord într'o simfonie, sau ca un 
suspin într'o doină, în imensitatea cosmică ? 

Peste legile scolastice, aş zice, ale firii, trăim uneori în inima unor ale legi care 
nu-s mai puțin fireşti, . dar în lumea cărora ne simțim parcă evadați în luminișurile unui 
alt tărâm. Avem atunci impresia unor certitudini cel puţin tot atât de tari cât și cele de 
totdeauna. Ne întâlnim parcă cu noi înșine, ne împlinim, iată cuvântul. Consumăm în 
acele clipe, care-şi refuză o permanență pământeană, o nostalgie care ne sfâşie demult 
şi dureros. E nostalgia unei lumi de caldă şi rotundă armonie, pe care am pierdut-o 
cândva, pe când trăiam în nesdruncinată comuniune cu cerul. Atunci omul era într'a- 
devăr regele naturii. Schița un gest abia vrut şi restul firii se ondula în ritm solidar 
Ingâna un vers, poate îngeresc, și frunzele îl fredonau, așa cum fredonează astăzi fiorul 
unui amurg duminical. lar când puritatea omului s'a turburat, prin păcătoasa neascultare, 
sa turburat şi natura. Am pierdut raiul, iar de-atunci firea nu vrea să ne mai ştie de 
stăpâni. Prietenia ei originară ne e astăzi crâncenă vrăjmășie. Pentru că blestemul aruncat 
de Dumnezeu asupra omului, a răsunat și în inima ei: 

„„„blestemat să fie pământul întru lucrurile tale...“ 

„Spini și pălămidă va răsări ţie...“ 

Dar în fundul ființei noastre a rămas, ca o scântee întrun străfund de cer, dorul 
sfâșietor al prieteniei cosmice, turburată cândva. De-aceea întrebam dacă mwați simțit 
niciodată această sacră prietenie. Și când am întrebat, mi-am amintit două clipe din viața 
mea, cum oricare le-am putut trăi. 

Era o iarnă de cremene. Marea Neagră se lupta voiniceşte cu aţi de ghiaţă. 
Erau clipe de apocaliptică poezie epică. Am coborit țârmul şi am rămas îndelung lângă 
vijelia arctică a acestei încăerări... 

Mă zbuciumam cu valurile şi ghețarii, ca într'o omerică încordare m'am simţit anulat 
ca realitate concretă, am uitat că sunt spectator umil al unui grandios episod marin și am 
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trăit o clipă în vâltoarea aceea înfricoșătoare, într'o nesdruncinată comuniune cu firea. 
Şi eram parcă mai plin, mai împlinit. 

Altădată călătoream dela Cerna-Vodă înspre Brăila. Vaporul luneca nesimțit pe mă- 
tasea Dunării, capricios furișată printre sălcii despletite. Era acum opt ani. Citisem proaspăt 
România pitorească a lui Vlăhuţă şi căutam să verific imaginile și impresiile ce-mi stă- 
rulau calde în amintire. Făceam acest lucru fără niciun efort deosebit, mai ales că decorul 
Deltei se răsfăța cochet sub mângăâierile unui soare tânăr de Mai, care se răsfrângea bogat 
şin mine. N'aş putea să spun dacă orgia de luminăa acelei fragede zile, dacă melancolia 
de salcie a Deltei, dacă amintirea senină a României lui Vlăhuţă, sau poate toate acestea 
la un loc, wau săltat în altă lume, căci am simțit plesnind în jurul meu realitatea care 
ne izolează pe toți de restul firii și m'am trezit una cu imensitatea acelei clipe. 

Dar nu eram eu împrăștiat în acea imensitate, ci imensitatea era adunată în mine 
după cum la fel, nu eu eram difuzat în încăerarea marină, ci toată acea încrâncenare era 
ea concentrată în mine, dând ființei mele dimensiuni uriașe. 

In aceste singulare clipe ne simţim crescuţi cât firea, iar firea la rândul ei se umilește 
parcă şi se adună toată sub cerul unic al celei mai dureroase nostalgii umane. Trăim 
astfel o solidaritate cosmică, atât de nelipsită în viaţa sfinţilor, printre cari e revelator să 
zăbovim puţin. 

Deși sfinţii au trăit aproape toți, în spăimântătoare singurătate, totuși au realizat eroicul 
în dimensiunile lui maxime. Au străbătut viața vertical și masiv, deşi în aparență atitu- 
dinea lor înseamnă o categorică și totală negare a ei. 

Să nu uităm însă că viaţa pe care sfinții au negat-o și o vor nega întotdeauna, este — 
în sensul ei ultim —- un mijloc pentru realizarea unei alte vieți. Când noi facem din 
această viață-mijloc, un scop în sine, sfinţii o neagă cu înverșunare. Dar atitudinea sfin- 
ților nu încremenește în această divină negație, ci se încordează în uriaşa trăire pozitivă. 
Rupându-se sălbatic de pământ, se simt, printr'un salt sacru, în luminoasă și totalitară ve~ 
cinătate cu cerul. 

Aici viața e flacără albă, în vâlvătaia căreea sfinții intuesc rosturi, care pentru noi 
zac sub lacăte grele. Și trăesc sfinţii aici în nezdruncinată bunăințelegere cu toate fiarele 
pământului și cu toate asprimile firii. Prin ce minune ? 

Dacă firea toată a tremurat când Dumnezeu l-a blestemat pe Adam, aceiaşi fire a 
fremătat toată când Fiul lui Dumnezeu s'a întrupat, căci acum cerul s'a deșertat pe pă- 
mânt. Avem acum libertatea să vrem sau nu să trăim lângă cer; săltaţi aici, sfinții cu- 
nosc o organică și supusă prietenie a firii. 

Surprindem aici și sensul înalt al schimniciei: este adânca solidaritate dintre ființa 
noastră și puritatea naturii, spre care ne mână îndemnuri nedeslușite, șin comuniunea 
căreea înălțimile ni-s mai aproape. Căci trăită în vălmăşie omenească, viața își strâmbă 
rosturile ei înalte şi sfinţii se smucesc din ea tocmai ca să-i afirme aceste rosturi. 

In ajutor le stă şi cerul şi pământul. 

Să cităm un fragment semnificativ în acest sens, dintro mărturisire a sfântului Macarie 
Egipteanul: „Şi dacă a zăbovit gândul (să mă fac călugăr) m'am dus în pustie și am 
aflat acolo un iezer de apă și ostrov în mijlocul lui şi au venit hiarele pustiei să bea apă 
dintrinsul. Și am văzut în mijlocul lor doi oameni goi şi s'a spăimântat trupul meu, 
- căci am socotit cum că sunt duhuri, iar ei dacă m'au văzut spăimântat, au grăit către 
mine: Nu te teme, căci şi noi oameni suntem... Și i-am întrebat; Când se face iarnă 
nu răciţi? Şi când se face arșiță, nu se ard trupurile voastre ? lar ei mi-au zis: Dumnezeu 
ne-a făcut nouă iconomia aceasta, încât nici iarna nu răcim, nici vara nu ne vatămă 
arşița...“ lar Avva Visarion „având trebuință a făcut rugăciune șia trecut râul Hrisoroa 
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pedestru şi a mers de cea parte. lar eu minunandu-mă, am pus metanie lui, zicând: 
Cum îţi simţiai picioarele, când umbiai pe apă? Și a zis bătrânul: Până la glesne simțeam 
apa, iar cealaltă era tare“. 

Să adăugăm acestor exemple: faptul că undelemnul în clocote, refuză să mistue 
corpul sfântului loan, iar rugul se boltește ca o pavăză de văpae în jurul trupului schin- 
giuit al Sfântului Policarp și al atâtor martiri. 

Se poate obiecta că în cazurile citate, nu peste tot poate fi vorba de-o simplă soli- 
daritate cosmică, ci este vădită o specială asistență divină. N'avem nimic împotrivă. Nu- 
mai că acest lucru nu exclude afirmaţia noastră, că între om — săltat pe plan spiritual — 
şi între restul universului, există o adâncă solidaritate. Ci dimpotrivă, este potențarea 
maximă a acestui adevăr, ipostaziat uneori în minune, ca în cazul Sfântului loan, de pildă. 

Să nu se creadă că prin aceasta vrem să știrbim cumva nimbul minunii. Ne slujim 
numai de ceea ce, până la un punct, are comun cu teza pusă, ca să aducem o lumină 
mai mult în limpezirea ei. 


In folklorul nostru, această realitate a solidarității cosmice se oferă cu largă genero- 
zitate unei minuţioase intuiții. 

Dar până a pătrunde în inima problemei să dărâmăm o eroare care pare că sa 
cristalizat în mentalitatea exegeţilor folklorului nostru. Este vorba de afirmația tot mai 
insistent repetată, că poporul românesc e profund panteist. 

Această neintemeiată afirmaţie vizează o stare de fapt pe cât de stufoasă în com~ 
plexitatea ei, pe atât de simplistă în temeiurile ei. 

Gravitatea aeestei erori se clatină intre două alternative: sau adepții ei nu ştiu ce 
inseamnă panteism, sau nau putut pătrunde dincolo de coaja uscată — cum spuneam 
altădată — a interpretării mitologice a folklorului și atunci sufletul românesc li~i străin. 
Cum avem certitudinea — crescută din răvăşirea, cu sârg a folklorului — că românul 
nu-i panteist, hotărit rămâne în picioare întâia alternativă. Să vedem așa dar, scurt, 
ce-i panteismul şi dece se poticnesc în el, atât de des, interpreții literaturii noastre populare. 

Panteism se cheamă acea concepție despre divinitate, care-l vrea pe Dumnezeu 


i pulverizat organic în creaturi, una cu ele. Chiar numele — pantheism — înseamnă: Dum- 


caza 


DP i 


nezeu în toate. Inversând termenii: toate în Dumnezeu, avem o altă față a panteismului. 
Hotărit această concepție, sub un aspect sau altul, este total streină românului. Pentrucă 
în timp ce panteismul anulează pe Dumnezeu ca realitate personală, difuzându-l cu pă- 
gână impietate până și în murdăria lumii, poporul nostru caută cu ardoare slava lui Dum- 
nezeu în majestatea naturii, dar nu şi-a permis niciodată să-l coboare întreg din cer și 
să-l identifice, de pildă, cu un răsărit de soare, sau — cu atât mai puțin — să-l spargă 
în infinite cioburi şi să-l vâre în inima tuturor lucrurilor. 

Şi-a îngăduit însă românul altceva: sacra străduință de a îndumnezei natura. Acea 
sforțare spirituală de a surprinde în imensa varietate a fenomenelor naturii un sens divin, 
ca o unitate în varietate, pentrucă instinctul religios care a germinat totdeauna creaţiile 
poporului nostru, a intuit mereu, just și necăutat, realitățile spirituale. Această organică 
tendință, care-i prezentă şin religiile naturale, şi care în creştinism a fecundat veacuri 
de luminoasă cultură, se cheamă, cu un termen scolastic: panenteism. Și care nu-i tot 
una cu panteismul. In această confuzie a înflorit greșala de care aminteam. 

i Panenteismul a crescut întotdeauna din siguranța laici cosmice, care străbate 
' ca o măduvă vie sufletul și folklorul românesc. 

Folklorul nostru te poartă adesea printr'o lume care nu e întreagă a noastră, dar nici 

cu totul a altor fărâmuri, Și mă gândesc mai cu seamă la basme. Când Ileana Cosân- 
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zeana — aproape întotdeauna fată de impărat — vinovată de a nu fi ascultat dorința 
unui tată care o vrea împărăteasă, își toarce zilele în osândă grea, e simbolul atâtor chipuri 
întâlnite printre noi. Dar când în ochii ei secaţi de plâns, pâlpâe flacăra unor nădejdi tari, 
care cresc în așteptări neistovite, începem să simțim că Ileana Cosânzeana aparţine și 
unei alte lumi, până la care noi nu ne putem ridica. Întradevăr, în flacăra nădejdilor ei 

5 se rotunjeşte un flăcău ager şi viteaz care, un timp, seamănă cu flăcăul satului nostru. 
Se saltă însă și el, nesimţit aproape, dintre noi și porneşte în pribegia altor tărâmuri. 
De-acum e Făt-Frumos și aici se întâlnește cu Ileana Cosânzeana. Lumea lor, de-acum 
nu mai e lumea noastră. Ci e o alta, fără să fie totuși lumea eshatologiei creștine, decât 
în foarte rare cazuri. M'am străduit mult să precizez poziţia acestei lumi, în raport cu lumea 
pământeană și cu lumea cealaltă. Nu este vorba de-o poziţie în spaţiu, cu atât mai puţin 
în timp, ci de o poziţie spirituală. Căci intr'adevăr tărâmul celălalt, în care întâile drumuri 
le deschide, în folkiorul nostru, Făt-Frumos şi Cosânzeana, este situată acolo unde se im- 
bucă cerul cu pământul şi unde solidaritatea cosmică este o realitate esențială. 

Părerea aceasta, întâia poate în acest sens, poate să pară îndrăzneață și bizară, mai 
ales că în literatura noastră exegeza folklorului suferă de-o înspăimântătoare superficialitate, 
cu excepţia d-lui prof. Ovid Densușianu, care a răscolit însă aspectul social al folklorului, 
ca de pildă viața păstorească. Avem monumentale — deşi nu întotdeauna ştiinţifice — 
colecţii folklorice, dar nici-o lucrare care să străbată pe dedesupt literatura populară, acest 
document masiv, în care gâlgâie tot sufletul nostru, afară de cele câteva lumini arun- 

B cate dela Gândirea de competența d-lor Nichifor Crainic, Lucian Blaga şi Dan Botta. 
Aşa că atunci când vrei să storci din basm şi doină substanța lor autentică, trebuie să 
sapi cu trudă in pârloagă milenară. Solul răscolit e însă bogat şi satisfacția răscumpără truda. 
Că tărâmul celălalt se'ncheagă acolo unde sfinții începeau să trăiască clipe din ar- 
monia paradisului pierdut, să ne gândim ce prietenie cosmică întâlnește Făt-Frumos în 
lumea lui și cât de organic se pierde Cosânzeana prin smalţul dumbravilor și prin lumina 
palatelor de soare, care sub paşii ei, slobozesc armonii nepământene. Să ne amintim de 
pildă, cum florile își închină ritual potirul când trece Făt-Frumos şi-i șoptesc, așa, ca'n- 
trun cădelniţat ritual, taine neajunse de noi. Purtat de Galben de Soare ca vântul şi ca 
gândul, cu Ileana Cosânzeana alături, smulsă din palatul unei boale de smeu, Făt-Frumos 
cunoaşte una din cele mai curioase solidarități cosmice. Urmărit în goana lui de mama 
smeului, o hârcă înveninată, aruncă, după sfatul calului, întotdeauna generos când mâna 
stăpânului ii întinde jar în loc de grăunțe, aruncă în urmă un pieptăn şi între ei şi ve~ 
ninul babei care răzbeşte ca un cuiu de foc în trupul fraged al Cosânzenei, sa urnit un 
munte vânăt de tărie. Dar iasma a trecut prin el ca printr'o vamă de neguri. Atunci i-a 
răsărit în cale — dintr'o perie aruncată — un iad de pădure, pe care — mai cu greu — 
_ dar a străbătut-o. leșităn lumini, vâjâind pe sub cer ca o întruchipare apocaliptică, 
sfredelea din depărtări, cu dogoarea ce-i duhnea din gură, trupul de zefir al Cosânzenei: 
Din urechea lui Galben de Soare, care mijloceşte întotdeauna prietenia dintre Făt-Frumos 
și tainele celuilalt tărâm, zboară ca un abur o năframă, din care se'nchipue fulgerător o 
mare de lapte în faţa smeoaicei. Ca să nu piardă urma fugarilor, soarbe oceanul de lapte 

ce-i curma drumul și plesnește in țăndări de carne vânătă. 

Altădată urmărit de năprăznicia aceleeași iasme, se transfigurează — ca să intre~ 
buințez un cuvânt mai adequat — întrun însorit lan de grâu, întrun cioban cu turmă 
dalbă şi într'o mânăstire veche ca veacul, străjuită de un călugăr, bătrân şi el ca toiagul 
pe care-şi sprijinea ruina vieţii. 

Fără îndoială că în acest punct sunt posibile multe obiecţii, când privim cu ochiu 
svântat de pretins spirit ştiinţific. Dar ce putere are ştiinţa în această lume rebelă, ca 
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atâtea altele, care se smulge oricărei investigaţii pozitive ? Dar dacă truda de laborator 
rămâne stearpă, o disecare visionară, de pe plan spiritual, fecundează concluzii care ples- 
nesc de sensuri. Căci de aici, ochiul, ajutat de fumini inalte, surprinde în această curi- 
oasă — cum am spus — prietenie a lui Făt-Frumos cu natura, înmugurirea acelei soli- 
darități cosmice de demult, schițată aici de zvâcnirile unei neistovite nostalgii. Că uneori 
această solidaritate e împinsă prea departe, nu trebue să ne mirăm. Faptul că armonioasa 
înțelegere dintre Galben de Soare și Făt-Frumos, încadrată așa de organic în prietenia 
întregei naturi, de unde niciodată nu lipsește frumuseţea de sacră candoare a Cosânzenei, 
prezență mistică în basme, ca o icoană în casă de creștin, faptul că toate acestea se dau 
la fund şi răsar sub noui ipostaze, ca în cazul holdei de grâu, de pildă, e limpezit de 
adevărul că poporul nostru are o gâlgâitoare imaginaţie creatoare. Care însă niciodată nu 
face salturi descheeate, absurde, ci întotdeauna se articulează pe pământul tare, al unor 
realități logice. In cazul de față transfigurarea amintită sparge sfera solidarității cosmice şi 
iese în sus, ca o floare din căpuşa bobocului. Dar nu o neagă, ci dimpotrivă, îi adân- 
ceşte temelia. 

Prezenţa cu asprimi de blestem neîndurat a smeoacei în cazul nostru — care pare 
că neagă solidaritatea cosmică, nu ne stânjenește întru nimic. Este, mi-se pare, smeoaica 
(și toți ceilalți dușmani ai lui Făt-Frumos) o simbolizare crescută apocaliptic, a spiritului 
rău din lumea noastră, care-i stă lui Făt-Frumos junghiu în coastă. Dialectica spirituală 
a basmului în genere, e ciocnirea dintre bine şi rău, cu triumful binelui. Niciodată Făt- 
Frumos nu cade în încăerarea, cât de crâncenă, cu urgiile lumii. Smuls înspre lumină, 
din vălmășag, de prietenia firii, forțele negative, care-l hărțuesc neostenite, rotunjesc cu 
chenar de foc această cosmică şi nesdruncinată frăție. 


Dar solidaritatea cosmică nu înflorește numai pe tărâmul celălalt. Ci are o realitate 
tare în însăși lumea noastră, iar folklorul românesc o sezizează din plin şi aici. 

lată să întârziem acum asupra unei balade care se mişcă în ritm „mioritic“ şi res~ 
piră aproape aceiaș mistică păstorească, articulată însă erotic. In această baladă se ceartă 
două fete, o mocancă și-o vrânceancă, pentru dragostea unui vrâncenaş, care-și indu- 
plecă inima pentru cea din urmă. Mocanca, înebunită, s'a inecat și înmormântată, la că- 
pătâiu i-a crescut melancolia unei sălcii (textul baladei în: O. Densușianu, Viaţa păsto- 
rească II, Bucureşti, 1923, p. 68-9), prin care: 


Vântul când sufla 
Crăcile mişca, 
Salcia plângea. 


iar în o altă variantă: 
Oile jelesc... 


Plâng până ce mor 
De vrăjmaşul dor. 


Această încheere sună, mai ales în ritmul ei interior atât de aproape, atât de lăun- 
tric; în pas cu Miorița și cu Ciobănaș dela. miori. In toate aceste trei balade, răscolite 
adânc de fiorul morții—intuit cu împătimită aderență de d. Dan Botta, în Unduire şi 
moarte (Gândirea, XIV, 457)—te izbesc. prin prietenia ce-o surprinzi aici între toate ele~ 
mentele naturii. Și nu e fără noimă că această prietenie se'ncheagă mai cu seamă sub 
imperiul morții. Moartea este, în lumina folklorului nostru, o evadare în veșnicie. Pe 
linia ei e deci natural ca omul să se întâlnească și cu solidaritatea cosmică, care-i e, în 
cale, o vamă de lumină. In apele ei. bat vânturi proaspete de străfunde aduceri aminte. 
Și astfel ne amintim sub prohodire şi de prietenia cosmică din paradis şi-i cerem, cu 
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infinită poezie, înciucurată de sensuri metafizice, să-și curme înstrăinarea, care atât ne-a 
sfâşiat și să ne acorde cel puţin un fast tanatic, ca să nu mai auzim vuetul înfundat al 
bulgărilor prăvăliți peste noi. In acestă dorință moartea se integrează în viziunea unui 
superb decor cosmic. (Dan Botta, l. c.) așa cum o cântă Miorița : 

Tu să-i spui cura 

Câ m'am însurat 

Co mândră crăiasă 

A lumii mireasă 

Soarele şi luna 

` Mi-a ținut cununa.. 


Această viziune, bătută în vers legănat de reverii învăluite în pânza unor tari certi- 
tudini spirituale, se rotunjeşte par'că şi mai senin și mai închegat în Ciobănaş : 


— De jelit cinte jelit? Pe mine că m-a mpânzit. 

— Păsările-au ciripit — Lumânarea cin-ți-a pus ? 
Pe mine că mau jelit. — Soarele când a apus. 

— De scăldat cin'te-a scăldat ? — Flueraşul uml-ai pus? 
— Ploile când au plouat — In craca bradului sus 
Pe mine că mau scăldat. Și când vâutul mi-o bătea 
— De'mpânzit cinte- mpânzit ? Fluieraşul mi-o cânta... 


— Luna când a răsărit, 
(O. Densuşianu, op. cit. p. 40). 


Cu sfârşitul acestei lacrămi a folklorului nostru ne coborim mai lângă pământ, ca 
să intuim solidaritatea de care vorbim mai aproape de noi. Este aceeaș nostalgie, ră- 
masă și postum trează, ca şin Miorița, de doină oftată din fluier de oi, de câini, 

Prin inima tuturor acestor realități cari compun materialul nostru de intuiție, simţim 
o zvâcnire comună adâncă, precizată întrun sens unitar, înfundat în eshatologie. 

Tot pe plan vecin pământului trebuesc răsfirate câteva fragmente din balada Meş- 
terului Manole. Aici solidaritatea cosmică cunoaşte negații dușmane, dar și afirmații 
grandioase. 

lată-l pe Manole poposit, cu Negru Vodă și tovarășii lui; zidirea începe să se salte 


sub braţul harnic al meșterilor : 
Ziua ce zidea 


Noaptea se surpa. 

Simţi aici, un echilibru surpat între voința dârză a lui Manole și forțele neîndurate 
ale firii, care, ca'n vremuri păgâne, se va restabili printr'o jertfă omenească. Au așteptat 
atunci, cu ochii prinşi de zări şi inghețați de spaimă, căci sortiseră, ca oricare din so~ 
țiile lor va veni întâia la mânăstire, să fie prinsăn zid, pentruca ființa ei să dea cheag 
de veac nedărâmat zidurilor, aşa cum va răsuna mai târziu în drama, gâlgâitoare de 
spirit, cu un accent mult mai adâncit, Cerurile spun, a lui Victor Papilian, unde Maria 
reeditează, ca profil spiritual, mult mai substanţial pe Ana... Și presimțirea lui Manole se 
împlineşte, căci paşii Anei, pornită cu nădejde înspre mânăstire, răsunau cu îndurerate 
certitudini, pe care atâta le-ar fi vrut mincinoase, în sufletul lui îngenunchiat. lar când 
pe linia caldă a zării i-s'a llmpezit intreg chipul şi a înțeles că presimţirile nu-l mint, 
şi-a frânt genunchii în rugă nebună, care a răscolit cerul: 


„Dă Doamne pe lume 
O ploaie cu Spume.... 


Dar Ana venea, pornită parc'ă nălucă peste ape, să-şi împlinească destinul. 


Dă, Doamne, un vânt... 
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Desnădejdea i-se inalță atunci apocaliptic, inebunită + 


Dă Doamne pe lume 
Întuneric mare... 
Domnu-l asculta 
Întuneric da. 


Dar o voință dârză, un îndemn înfipt dincolo de vrerile ei şi mai neindurat decât 
toate forțele firii, răsturnate în calea ei de rugăciunea dogoritoare a lui Manole, căruia-i 
zvâcnește acum ființa în ritm cosmic, o mână în inima zidurilor de unde răsună îndată 
un glas adânc de dureros, mai mare decât cuvintele noastre: 

Zidul că mă strânge 
Lăptişoru-mi curge, 
Copilaşu-mi plângea 

Să observăm că solidaritatea cosmică din această legendă se incheagă sub prezenţa 
tutelară a jui Dumnezeu, care fapt însă nu-i o retezare în vr'un fel a tezei puse, ci doar 
o mai simțită adâncire a ei. Rolul lui Dumnezeu, aici, e să crească în proporții de : 
ceahlău, latențe care se ztat mute în cătușe vrăjmaşe lor. Un și mai alb exemplar de 
această natură avem într'o legendă culeasă din Maramureș de d. Tache Papahagi (Graiul . 
şi folklorul Maramureșului, Buc. 1925), unde este vorba de-un cioban cu suflet dalb, 
căruia tina nu cuteza să i-se prindă de opinci, iar dracul nu i-se putea ascunde. Peste 
acestea, cu oile vorbia în graiul lor și-l ascultau ca pe-un prieten. Și nici din biserică 
nu lipsea vrodată. Se învrednicise acest sălbatic al lumii, care a circulat întotdeauna prin 
fundurile țării — c'un fluer, cu opt spărturi, la brâu, şi cu alte mii în ființa lui — de-o 
sacră și organică prietenie cu elementele, între care se mişca, ale naturii. De aici, şi 
cu prestigiul acestei pioase tradiții păstoreşti, coboară între noi Petrache Lupu. 

Dar când ciobanul nostru și-a aburit puritatea ființei — zâmbind în biserică, sau 
păcătuind cu o văduvă — s'a trezit întrun afund de vrăjmașe complicități. Oile nu-l 
mai recunoșteau, pământul il ținea în clisoasă vecinătate, iar singurătatea firii îl izbea 
dureros în tâmple cu tăcerea ei. 
lată așadar, cum solidaritatea cosmică cere străfunde aderenţe spirituale, care odată 
' trădate, îți poți da seama — pe departe, e drept — cât de tragic s'a prăbușit întâiul om, 
: când s'a rupt din armonia rotundă a paradisului. lar dacă în folklorul nostru nu întot~ 
deauna pietatea creşte lângă solidaritatea cosmică, faptul acesta e prea explicabil, întrucât 
poporul românesc nu sa închipuit niciodată rupt de cer și ca atare, aderențele de care 
vorbeam, au rădăcini adânci în inima lui. 
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Personalitate de nebănuite adincimi și capabilă de 
mari elanuri creatoare, Lucian Blaga. dela 1919, 
când apar cele dintii două volume aie sale, desfă- 
şoară o activitate care se revarsă în cele mai di- 
verse tărîmuri de manifestare intelectuală, 

In poezie acest torturat îndrăgostit al misterelor 
existenţiale, aducea, concomitent cu bucuria unanimă 
a întregirii etnice, o sensibilitate chinuită care-și găsea 
forma proprie în versuri eliptice și uneori dure, 
dar întotdeauna încărcate de generoase imagini. 
In teatru chenarul istoric e folosit doar ca mijloc 
de tnălțare în zone abstracte. Iar eseul românesc, 

' odată cu ivirea lui Blaga, intră demn în cadrul pro~ 
blematicei mondiale. 

O asemenea bogată frământare de gândire, în 
curând va fi rotunjită într'un sistem filosofic, In a~ 
ceastă privință anul 1931, data la care iese de sub 
tipar Efaul Dogmatic, este o adevărată piatră de 
hotar. La scurte răstimpuri urmează: Cunoaşterea 
luciferică şi Censura transcendentă. Trilogia episte- 
mologică se încheagă astfel ca prin minune. 

Recent, Lucian Blaga ne-a dăruit o nouă carte: 
Orizont şi Stil, carte de matură meditaţie care, ori- 
cât de trist ar fi, trebuie să mărturisim că depășește 
considerabil stadiul actual al peisagiului spiritual ro~ 
mânesc. 

Problemele de cultură, la noi, au fost și sint, din 
păcate, insulicient cercetate. Un singur volum, acela 
al eruditului profesor P. P. Negulescu —: Geneza 
formelor culturii merită să fie relevat. Opera d-niei 
sale fiind de-o pronunţată coloratură expozitivă şi 
critică, d. prof. Negulescu trece în revistă diferitele 
concepții referitoare la nașterea şi desvoltarea cul- 
turilor, neoprindu-se la nici una. Finalul: un veri 
tabil imn adus scepticismului, 

Lucian Blaga, dimpotrivă. In Orizont şi Stil, ela- 


borează o nouă teorie despre fenomenul cultural.“ 
Paginile lucrării sale sint înfiorate de duhul creației.’ 


Factor supraindividual și imponderabii, în care 
complexitatea formelor se realizează în unități or- 
ganice, stilul intră structural în definiția —' sau cum 


ar zice Keyserling, în justa desenare — a culturii o~ 
menești. Individul e fatal integrat într'un anumit 
cadru stilistic pe care e cu neputinţă să-l spargă. 
Suntem robii acestui fenomen, fără să simţim, întoc- 
mai cum în chip inconştient purtăm pe creștetul fiin- 
țării noastre povara imensă a presiunii atmosferice 


“sau a gravităţei universale. 


Pentru a scoate la suprafaţă firul de lumină al unei 
unităţi stilistice, e nevoie mai întâi de distanțare, 
adică de frângerea hotarelor în care ești închis, și 
apoi de remarcabile virtuți analitice și sintetice. Cer- 
cetătorul trebuie să neglijeze puzderia amănunteior 
și să planeze în văzdubhul abstracţiei, acolo unde di~ 
versitatea haotică a fragmentelor își netezește mu- 
chile, parcă sub tensiunea unei miraculoase năzuinți. 
cristalizându-se într'un tot armonic, 

Ideia de stil se zămislește nu deodată cu iscarea 
faptului în sine. Stilul își are rădăcinile în lumea în- 
tunecată a inconştientului. El se naște printr'un pro~ 
ces de iraţională şi foarte secretă magie care stă în 
afară de zona conștiinței. Din blocul de nebulotică 
învălmășală a aparenţelor, unitătite stilistice s'au tăiat 
mai târziu. Ca aceasta să se producă se cere în 
prealabil un câmp de comparaţie în care să cuprinzi, 
simultan plăsmuiri de artă din mai multe epoci. Vea- 
cul nostru e îndreptăţit să se mindrească, mai cu 


seamă, acum, cu o minunată capacitate de înțelegere . 


simpatică și vibrantă a creațiunilor din vremuri și 
spaţii cari împânzesc globul. Deaceia problema uni- 
tății stilistice cîștigă un plus vădit de actualitate. 
Fenomenologia în apriga ei goană după căutarea? 
de esențe inalterabile și absolute, a legat stilul de 
conceptul fals și rigid al întenționalităţii conștiente. . 
Blaga înlătură această părere, arătând covârşitoarea 
însemnătate a factorilor inconștienţi în alcătuirea sti~ i 
luluí. Potrivnică fenomenologiei, morfologia își pro- 
pune studierea formelor privite pe liniile unei gra~ 
dații demiurgic-naturaliste. Studierea formelor în 
raport cu însușirile lor latente, atrage după sine ca~ 
racterul dinamic al metodei morfologice. Deşi stă- 
pâneşte în oarecare măsură posibilitatea comunicării 
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cu Stilul, morfologia — contrar convingerii curente — 
nu izbutește să despice în străfunduri acest fenomen. 
Cucerire nouă și îndrăsneață ce aparține pe dean- 


tregul lui Lucian Blaga}. Truda gânditorului se în- 
dreaptă spre alte căi — pe care el însuși le făureşte. 


Ai impresia că asiști la o dârză şi cavalerească luptă 
cu rezistența unei puteri a naturii — a unei păduri 
tropicale de piidă — în miezul căreia nu poţi pă- 
trunde decât culcând la pământ tot ce-ţi stă în față, 
pentru ca la un moment dat să constaţi că asprimea 
inaintării în loc să se micșoreze a sporit. Totuşi o~ 
chiurile de lumină salvatoare vor țâşni până la sfârşit: 

Un prim element la care apelează Lucian Blaga 
este pșihologia abisală. Insă doctrina acestei psiho- 
logii e primită cu răspicat definite rezerve cari oferă 
metafizicianului român prilejul să adaoge o latură 
nouă. Teoretic vorbind, inconştientul se bucură deo 
valabilitate similară cu aceia a energiei în știință. E 
așa dar, ceva mai mult bănuit decât verificat pozi- 
tiv, ceva ce-și afirmă existenţa prin efecte și nu prin 
calcule directe. Psihanaliza își are valoarea ei ne~ 
tăgăduită de nimeni. Deopotrivă, ea are lacune şi 
excrescenţe, semn al degenerării. Bunăoară , bântue 
printre psihanaliști mania de a anchiloza viața su~ 
fletească în tipare stereotipe. In fond, spune Blaga, 
freudismul s'a înpotmolit în sfere mărginașe. Psiho- 
logia abisală în felul în care s'a formulat de doc- 
torul vienez se impune complectată. Menirea ei este 


"să umple cu conținuturi precise viziunea metafizică 


despre inconștient a romanticilor. Spre a se ajunge 
la închipuirea unui inconștient ca realitate largă şi 
articulată, cu structură proprie, dinamic și capabil 
de iniţiative, sinteze între viziunea romantică — vastă 


"ca perspectivă — și concepția psihanalitică — în- 


cărcată de conţinut — trebuie săvârșită. Inconștientul 
nu e haotic așa cum se trâmbiţează pretutindeni. El 
e înzestrat cu un caracter aparte căruia Blaga îi 
zice — cosmotic. Cosmotică este orice realitate com- 
plexă, organizată conform unor legi imanente și cu 
echilibrul în ea însăși. Freud a văzut chestiunea ce- 
luilait tărâm printr'un unghiu neasămănat mai îngust, 
Deaceia concluziile lui n'au reuşit să se urce pe cre- 
stele sintezei diferențiale. 

Din atributul acesta cosmotic al inconştientului, 
decurge firesc o altă constatare: şubrezimea suve- 
ranităţii pe care o acordă chiar şi Jung: conștiinței 
în imperiul faptelor psihanalitice. Poziţia lui Lucian 
Blaga se precizează limpede de vreme ce i se re~ 
cunoaște inconștientului o dinamică a sa și o finali- 
tate imanentă. Cugetătorul Censurii transcendente 
atacă in vorbe de o rară frumuseţe vehementă efor- 
turile sterile și îmbolnăvite ale școlii psihanaliste de 
a strânge creaţia spirituală în clișeul murdar al libi- 
doului deviat. Confundând „accidentul“ cu „sub- 
stanța“, protagoniștii acestei școli au dăruit sexualități 
o. virtute de exclusivă fatalitate care degradează 
cumplit spiritul. Ce este oare altceva apologia sub- 


limării decit cocoțarea sexualității la rangul de su~ 
prem accent decisiv în paguba neîngăduită a altor 
izvoare ale spiritualității ? 

Psihologia abisală își află explicația numai inter- 
pretând-o în marginea unor fapte empirice. 

Fără să aibe vreo legătură vitală cu lumea con- 
științei, inconştientul răbuinește uneori la suprafaţă, 
cauzând acele momente cari ne par lipsite de logica 
lăuntrică și obişnuită a sufletului. Proprietatea acea- 
sta — aproape taumaturgică — o botează Lucian 
Blaga personanță. Ea împrumută sufletului dimen- 
siuni de relief și de profunzime, un duh de învio- 
rătoare plasticitate. Răsfrângerile inconştientului în 
conștient dau vieţii aspecte paradoxale și disarmo- 
nice dar nu mai puţin fecunde. Permiţind răzbaterea 
nedeghizată a conţinuturilor inconștiente, personanța 
înlocueşte vrednic aberanta sublimare psihanalitică. 
Personanţa lucrează în mod permanent. Intotdeauna 
trează, ea prezidează sacrul păcat irațional al crea- 
tiei, 

Cu aceste lămuriri, oarecum preliminare, Blaga și-a 
fixat doar uneltele de sondaj în inima subiectului. 
Odată cu capitolul Cultură şi spațiu analiza sa se 
înfige în regiunea centrală. In deobște, stilul cultural 
e socotit ca rezultatul unui anumit sentiment al spa- 
țiului. Gindul acesta porneşte dela morfologie. Alois 
Riegl, prin lucrările sale de istorie a artelor, și Leo 
Frobenius, savantul etnograf și cercetător al psiho~ 
logiei africane, au ușurat venirea celui mai de ră- 
sunet morfolog contemporan : Oswald Spengler. După 
Spengler cultura e un „organism de ordin superior“ — 
izbucnit din sămința unui sentiment spațial care joacă 
roi determinant — deci exclusiv. Deși Spengler în ` 
faimoasa Untergang des Abendlandes se străduia să 
argumenteze această teză cu probe culese din istoria 
culturii mondiale, Lucian Blaga îi demască vidul in~ 
terior. Punctul de vedere morfologic — ori cit ar fi 
de ispititor, scrutat critic se destramă. Susţinând că 
fiecare cultură are ca substrat un suflet iar ca mo~ 
dalitate de manifestare un simbol spaţial, morfologui 
german lovea drept în frunte apriorismul kantian, 
Spaţiul e considerat nu ca o categorie constantă și 
absolută a intuiţiei ci ca forţă schimbătoare de creaţie, 
localizată în mijlocul conștiinței. 

Lucian Blaga introduce un element nou în această 
problematică a spaţiului. Anume: subconștientul ca 
mărime pozitivă şi nu liniară. „Baza teoriei noastre 
este în genere teza că pe plan subconștient avem de 
a face cu conținuturi şi structuri psihice eterogene 
faţă de cele din ordinea conștiinței și în special su~ 
poziţia că subconştientul posede orizonturi proprii, 
care sunt cu totul altele decit cele ale conştiinţei“. 
(p. 66). Și ceva mai la vale: „Ipoteza, ia care vom 
recurge pentru a lămuri anume fenomene stilistice, 
esie că subconștientul uman atribue spaţiului și tim- 
pului structuri și forme foarte determinate în asemă- 
nare cu indeterminația și plasticitatea capricioasă, 
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care caracterizează spațiul și timpul pe planui sen- 
sibilităţii conștiente“ (p. 67). 

Orizonturile acestea vor căpăta relief clar de lu~ 
mină prin ceeace s'a numit personanţă. 

Vulnerabilitatea concepției morfologice rezidă mai 
cu samă în relațiunea ce se stabilește între peisaj și 
viziunea spaţială. 

Necesară nu este nici odată această relaţiune. Nici 
chiar în complexul culturii rusești. Aici e o simplă 
coincidenţă. 

Viziunea spaţială departe de a fi o plată diagramă 
a peisajului — aşa cum vor cu nepotoiit entuziasm să 
preconizeze morfologii -— ; ea este o răsfringere îm- 
bogăţită a unor adincimi sufleteşti, sau „un fel de 
emisiune pe plan de imaginaţie a unui prim fond 
spiritual al nostru“, Prin urmare subconștientul își 

. durează un cadru trebuincios vieţuirii sale sub im- 
pulsul unei puteri înăscute. De unde solidaritatea 
oarbă cu orizonturile create. Sensibilitatea conștientă 
nu are o asemenea solidaritate față de perspectivele 
ei. Deosebirea este fundamentală și apăsat subli- 
niată de Lucian Blaga. Asta echivalează cu mutarea 
sentimentului spaţial într'o sferă secundară a discu- 
ției. Căci din clipa în care o individualitate s'a struc- 
turat cu undele personate ale orizonturilor subcon- 
ştiente, peisajui își dărimă iremediabil omnipotenta 
valabilitate. 

Ce explicaţie sint în stare să dea oare morfologii 
faptului, că în același cîmp geografic coexistă stiluri 
diferite, cu alte cuvinte culturi de viziuni spaţiale 
diverse?! De pildă în Ardeal. Alături de doina ro~ 
minească al cărei fundal de desfășurare e infinitul 
ondulat, un necontenit ritm de suig și coboriș, inttl~ 
neșii plăsmuirile acele saxone, mereu nealterate, 
pătrunse de-un suflu dirz şi gigantic specific goti- 
cului. Așa dar, spafiul mioritic intră în aceiași unitate 
geografică — fără vreo împotrivire excepţională — 
cu viziunea infinitului tridimensional. Concluzia : „un 
suflet, individual sau colectiv, poate să trăiască 
subconștient într'un anume orizont spațial chiar și 
atunce, cînd peisajul real al vieţii sale cotidiane 
contrazice la fiecare pas structura spaţiului subcon- 
știent“ (p. 79). Intiietatea substanţei spirituale asupra 
accidentului caleidoscopic extern îţi apare evidentă. 
Incă o bară masivă şi nouă în sistemul filosofului 
nostru. 

In sencţiune temporală, așișderea subconștientul 
are orizonturi, Aici timpul nu e omogen ca în con~ 
şiinţă și își însușeşte accente şi configurație sau profil 
Lutnd configuraţia drept criteriu de ierarhizare avem : 
timp-havuz, timp-cascadă și timp fluviu — după cum 
greutatea trăirii cade pe viitor, pe trecut sau pe 
prezent. Orizontul timpului-havuz e veșnic orientat 
spre viitor. Clipa mântuită pe albia vremii preţuește 
numai ca împlinire undeva mai târziu. Hegelianismui 
și evoluționismul, primul prin devenirea ascendentă 
a ldeii, celalalt prin trecerea de la haosul incohe- 
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rent la cosmosul organizat, sint cele mai nimerite 
exemplificări, 

Timpul-cascadă cu perspectiva deschisă în trecut, 
purtând în el voluptatea devorantă a unei nostalgii 
parasidiace, se manifestă în epoca elenismului, în 
mitologii şi în metafizica lui Platon. Desăvârșirea a 
fost numai la începutul leaturilor, în acea feerică şi 
legendară lume de aur și abundentă lumină care se 
aseamănă desigur cu încbipuirea raiului. De atunci 
totul s'a degradat, căci scurgerea timpului duce la 
imperfecţiune şi devalorizare. Recent, Klages, Dacquè, 
și Evola reînviază această tendinţă. 

Timpul-fluviu iți dă convingerea că prezentul e 
autonom, el sieși stăpin. In orice moment substanța 
universală se exieriorizează deplină dar sub o altă 


formă. l 
Aceste trei tipuri principale se combină uneori în 


aşa fel încît urzesc viziunile temporale ciclice. (La 
Inzi, la Greci; Cuvier, Nietzsche, Goethe). 

Rareori ai ocazia să citeşti pagini de o atît de cu~ 
rată subtilitate și înălțime de cugetare ca acele în 
care Lucian Blaga vorbește despre teoria dubietelor 
orizontice. Demarcaţia dintre subconștient și conștient 
e făcută cu o finețe proprie numai unui creer de 
mari limpezimi și nelimitate zări. Antikantian în ce 
privește constanța formelor sensibilităţii și antimor»- 
folog în ce privește — lucru paradoxal : — variabi- 
litatea lor, ginditorul ardelean zăreşte soluția, ca și 
alteori, într'o construcție simetrică diferenţială prin 
care se introduce ideia eterogenității funcţionale și de 
conţinut. 

„in constanța atribuită sensibilităţii conştiente umane 
de pretutindeni, Kant a văzut prea multe determi- 
naţiuni, adică mai mult decit trebuie. In variabili- 
tatea atribuită orizonturilor, morfologii au văzut în- 
trucitva mai puţin decit trebuie; morfologii locali- 
zează anume acestă variabilitate în cadrul sensibili- 
tății conştiente în loc s'o coboare în adincimile sub- 
conștientului. De altă parte nici Kant, nici morfologii, 
n'au remarcat că sensibilitatea conştientă se realizează 
în orizonturi intuitive-Andeterminate“ (p. 112). 

După ce subconștientul şi-a zămislit printr'un gest 
de proecţiune organică orizonturile, le încrestează 
cu un accent axiologic, luind așa dar o iniţiativă de 
preţuire față de ele. E greșit să crezi că solidaritatea 
te obligă la o aprobare integrală, Spre a-şi docu- 
menta afirmaţia, Lucian Blaga purcede la o incursi- 
une în domeniul artei indiene—incursiune în care vir- 
tuţile sale de vraci al cuvîntului rominesc se obsearvă 
lesne. 


Că accentul axiologic este o realitate se vede din: 


recunoașterea diversității de stiluri dintre două culturi 
cu același substrat orizontic. Indianul și europeanul 
sînt copleșiți de orizonturi identice. Totuși stilul unuia 
se deosebeşte imens de al celuilalt. Cauza? Fără 
umbră de îndoială e atitudinea preţuitoare ce se a+ 
doptă. Dilatind unghiul initial, europeanul procedează 
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prin evoluţie. Indianul, tinzind tot spre infinit, înte- 
riorizează cadrul — îngustându-t. El procedează prin 
involuţie, — de unde juxtapunerea colasalului şi a 
miniaturalului. Fapta artistului indic vădește o non- 
solidarizare axiologită, deoarece deosebirea amintită 
zace în accent şi nu în orizont. Cintăreţul sau poetul 
vedic își neagă, pare-se, cu ardoare perspectiva lă- 
untrică dorindu-și pierderea în nimic. El își consideră 
existența ca o nonvaloare, ca un colț pustiu de răs- 
cumpărare. Intelungată vreme camarazii noștri de 
continent au socotit că în India nu se poate vorbi 
de un stil. In fond, stii este, dar cuo nuanță sui-ge- 
neris, derivată din accentul axiologic negativ. 

Pecetluind cu un stigmat preţuitor cimpul său ori- 
zontic, subconștientul trece la atribuirea unui sens 
fundamental liniei imanente a vieţii — destinul. Acest 
sens îmbracă forma unei înaintări sau a unei retra- 
geri în orizont. Europeanul prin tot ce face se simte 
în înaintare, în expediţie cuceritoare. Sentimentul lui 
despre destin e anabasic. La Indieni — lucrurile stau 
invers, Actele lor îi determină să se simtă într'o ne~ 
curmată retragere ; sentimentul lor în fața destinului 
e catabasic. Evident, mintea care n'a sesizata funzimile 
concepţiei lui Blaga, ar fi înclinată să creadă că ati- 
tudinea catabasică se confundă, în ultima instanță, 
cu accentul axiologic negativ. Ceeace este radical 
eronat, fiindcă în cazul nihilismului total avem o 
tăgăduire barbară a existenţei dar totdeodată o poftă 
nebună de înaintare, de luptă. Transpus în termenii 
filosofiei lui Blaga, faptul acesta vine să risipească 
orice nedumerire: sentimentul catabasic al destinului 

` şi accentul axiologic negativ sint două valori inde- 
pendente. 

Unul din cei mai însemnați factori ce alcătuesc 
fenomenul stil e năzuinfa formativă, expresie impru- 
mutată de Lucian Blaga din biologia teoretică. Nă- 
zuința formativă se rezumă la dorinţa spiritului o- 
menesc de-a rotunji într'o articulată și consecventă 
cu ea însăşi plasticitate, obiectele cu care vine în 
contact. În chip obișinuit esteticienii diferenţiază sti- 
lurile după gradul de apropiere sau depărtare de 
natură, — ignorind că un creator de frumuseţe artis- 
tică nu urmăreşte identificarea cu datul extern ci 
împlinirea unei transcendenţe. Natura, preschimbată 
în criteriu de desghiocare a stiluritor, lunecă pe coasta 
primejdioasă a falsilicărilor. 

Năzuinţa formativă are trei moduri de întruchipare : 
individualizant, tipizant și stihial (sau elementarizant). 

Individualizantă prin excelenţă e cultura germană: 
lubirea duhului și pitorescului local constitue un in- 
diciu concludent în sprijinul tezei lui Blega. „Prin ac~ 
centuarea, sublinierea şi învirtoșirea individului, Rem- 
brandt se simțea transpus pe planul unei realităţi 
metafizice. Prin tehnica individualizantă el spera să 
obțină pentru ființele și lucrurile pictate un spor exis- 
tenţial“ (p. 144). Frate de sânge cu Rembrandt e 
Shakespeare. Hamlet însemnează un titanic efort de 
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ridicare în cerurile rarefiate ale transcendenței. 
Aceiași vrere se manifestează în monadologia lui 
Leibniz. De astă dată stilul individualizant se întrupează 
exclusiv, aproape schematic. Fichte descinzind din 
eticismul rigorist al lui Kant, nimbează individuali- 
tatea cu o menire unică, Fiecare din noi are de să- 
virșit în lume ceva. Şi tocmai acest ceva constitue 
unicitatea insului respectiv. 

Modul tipizant trăiește în cultura grecească. Platon, 
prin poezia de-o vrăjită puritate conceptuală a Ideilor, 
exemplifică năzuința tipizantă. Renașterea ne oferă 
o tropicală abundență de pilde. Deasemenea poa 
clasice. 

In modul stihial obiectul e redat sumar și sintetic. 
Artistul neglijează particularităţile individuale neţinind 
seamă decit de ceeace este esenţialitate. Pictura bi~ 
zantină a fost prea mult timp refuzată de receptivi 
tatea europeană chiar din pricina caracterului ei 
stihial. In fața ei sensibilitatea privitorului trebuie 
să-și deschidă larg porțile și să-și croiască un cimp 
de vedere cvasi-teocentric. Altfel orice intenție e 
zădărnicită dela obirșie. 

Denumirea de artă stihială nu suferă înlocuirea cu 
aceia de artă simbolică. Simbolul se desprinde dintr'o 
abstracţie. Ori arta stihială încheagă în liniile ei ge~ 
nerice o tărie tot atât de intensă ca și celelalte arte. 

In compoziţia stilului năzuința formativă e singurul 
factor care se referă la învelişul plăsmuirilor. Ea nu 
se leagă strins de nici un orizont, putind să înflo- 
rească în oricare din ele. 

Pe scurt, elementele care determină structura unui 
stil sint următoarele: orizonturi temporale și spațiale - 
ale subconştientului, accent axiologic, atitudine ana- 
basică şi catabasică și năzuința formativă. Aceste 
elemente nu se implică necesar. Ele se împreunează 
sub imboldul unei tainice și indescilrabile atracțiuni, 
urzind diversele constelații stilistice; 

Acum citeva rînduri despre matca stilistică Pe~ 
cetea săpată — ca un blestem sauca o binecuvintare ? — 
în miezul oricărei creațiuni depinde de un complex 
subconştient determinat pe care Lucian Blaga il bo~- 
tează matcă stilistică. Acest complex nu se consumă 
în regiunea inconștientă. Izvor de apă vie unde își 
furnizează hrana fiecare producţie spirituală, matca 
stilistică e hărăzită oarecum să administreze conștiința— 
fără știrea ei — imprimindu-i o bine hotărită unitate, 
Teoria despre matca stilistică demonstrează încă odată 
că „lumea noastră nu e modelată numai de catego- 
riile conștiinței ci și de un mănunchi de supracategorii, 
al căror cuib e subconștientul“. 

Aşa stind lucrurile, teoriile despre simbolismul spa- 
fial, despre baza generatoare a unui stil şi despre 
sufletul culturii se dovedesc insuficiente şi încărcate 
de inegalităţi. Obiecţiile lui Blaga se înfig în tezele 
adversare cu o tărie care le răpește putinţa ripostării. 
Această splendidă parte „criticistă“ din cartea me~- 
tafizicianului romin comportă o înfăţişare de proporţii 
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prea mari, pe care deocamdată nu mi-o permit în 
contextul unei simple recenzii. Mi-ar fi însă foarte 
greu să sar peste următorul pasagiu, de-o strălucită 
semnificație pentru întreg modul de a gindi al iui 
Blaga. „Subconştientul,ni se descopere ca o realitate 
psihică statornicită in orizonturi, care ti aparţin, func- 
ționind suveran după propriile sale norme, graţie 
unei închegări de atitudini, accente și năzuinți, pu~ 
ternic constituite şi care împrumută conștiinței indi- 
viduale suportul continuității şi neștiute legături cu 
colectivitatea. Căci prin orizonturile subconștiente 
şi prin matca stilistică suntem, într'o măsură cum 


CRONICA 


AL. MARCU: SIMION BĂRNUŢIU AL. PAPIU 

ILĂRIAN ŞI IOSIF HODOȘ LA STUDII ÎN ITALIA. 
Figura patetică a lui Bărnuţ stă mereu sub băgarea 
de seamă a cărturarilor noştri. După cartea atât de 
masiv închegată de G. Bogdan Duică — închizând 
„Viaţa şi ideile luí“ — după editarea de către același a 
„„Notes-ului de însemnări al lui S. Bărnuţiu“, după cer- 
cetarea d-lui P. Pandrea : „Filosofia politico-juridică a 
lui S. B.“ — care încerca să aducă o împlinire a mate- 
rialuiui indicat de istoricul literar clujean, — d-l prof. 
Alexandru Marcu îl evocă acum într'o perioadă mai 
puţin cunoscută a vieţii sale: anii de studenție târzie 
din Pavia italiană, dimpreună cu cei ai cărturarilor 
și prietenilor săi mult mai tineri, Al. Papiu Ilarian 
și Iosif Hodoș, la Padova. 
' Sprijinit pe un bogat material inedit — corespon- 
dența purtată de Bărnuţ cu cei doi și de aceștia cu 
prieteni din Ardealul lăsat departe, un jurnal de în- 
semnări al lui Papiu — și amplificându-i datele prin- 
tr'o necontenită referire la periodicele ardelene ale 
vremii — unde apăreau, ca niște ecouri ale frămân- 
tăritor sale, diferite articole și îndemnuri ale lui Băr- 
nut — d-l Alexandru Marcu împlinește fericit infor- 
maţiile ce avem despre truda lui cărturărească şi în 
același timp îl umanizează, ni-l apropie neaşteptat 
pe „betranul Simeone“, desvăluind acest colţ din 
viața lui amărită de student întârziat. 

Actualitatea aceasta surprinzătoare a luí Bărnuț — 
cu toți ghimpii cu cari te împunge opera sa prin 
excesivul ei latinism lexic și ortografic, cu toate bleste- 
mele cu cari l-a copleșit Maiorescu — e încă o dovadă 
cu câte puteri de nebiruit te dărueşte o justă așezare pe 
linia marilor năzuințe permanente ale neamului tău. 

Astfel a fost Bărnuţ. Și dacă dela început ero- 
ismul său revoluționar a fost înţeles cu entuziasm, 
adevărata lui poziţie politică —atât în frământările 
noastre interne cât şi în cele de pe plan european, — 
abia acum se luminează deplin. 

D-1 Al. Marcu o precizează și d-sa, definind dis~ 
cursul dela Blaj „drept expresia revoltei româneşti 
împotriva federalismului cosmopolit, atât de amenin- 


nici n'o visăm, ancoraţi într'o viaţă anonimă“ (p. 183). 
Şi deoarece lucrarea de față este o piatră adusă 
la consolidarea acestui templu închipuit cu atita no~ 
bilă pasiune arhitectonică încă de-acum 16 ani, 
Lucian Blaga face un ultim efort: să integreze sub- 
conştientul în Logos, în principiul suprem al ordinei 
și al organizării cosmice. Inconștientul e o împărăție 
a Logosului larvar. Iar larvele sînt ființe însufleţite de 
un uriaș dinamism, interior, din care vor izbucni 
cîndva formule pure ale spiritului. 
In noaptea teluricului se frămiîntă viaţa luminii. 
" SEPTIMIU BUCUR . 
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țător pe la 1848. In cuvântarea dela Blaj pot fisur~ 
prinse, ciocnindu-se, două lumi: Europa carbonară 
și cosmopolită a unui Mazzini în Occident, ori a u~ 
nui Bălcescu în „ţară“ ; și împotriva acestei Europe, 
naționalismul refractar, xenofob, energic și dârz, al 
lui Simion Bărnuţiu. Intre cei doi antagoniști, opor- 
tunismul lui Kossuth“ (p. 1—2). 

Omul acesta îmbătrânit înainte de vreme, de trudă 
și necazuri — atât de sfios în pelerina lui sură de 
cărturar singuratec şi bolnav, dar atât de răspicat 
și profetic în convingeri — putea în adevăr să cu- 
prindă în sufletul și gândul lui toată această frămân- 
tare nelămurită a vremii și a noastră, Complexă 
personalitate în adevăr, vădită nu numai prin acti- 
vitate dar chiar ca structură. 

Monografia d-lui Al. Marcu aduce amănunte sem- 
nificative ale acestei tendinţe de a se dărui întreg, pe 
cât mai diverse planuri, neamului său, — specifică 
peniru Bărnuţ. Lipsit de baní — ajutat printr'o în- 
duioşătoare solidaritate în conștiința îndeplinirii ace- 
leiași meniri istorice, din sărăcia lor, de către Papiu 
şi Hodoș — lipsit multă vreme până şi de aprobarea 
guvernului austriac de a studia la Pavia, chinuit de 
boală. și de această nesiguranță, Bărnuț nu-și uită 
nici o clipă pasiunea de diriguitor al conștiinței 
ardelene: cercetează graiurile italiene, firesc urmaș 
al luceferilor dinainte ai școalei ardelene, ca să lă- 
murească latinitatea limbii noastre și — de astădată 
mergând alături de Heliade Rădulescu—să gă- 
sească o soluţie cât mai naturală pentru noi a pro~ 
blemei neologismelor; cu pragmatismul ce nu îl pă- 
răsea nici în cele mai entuziaste visuri— notă ca~ 
racteristică pentru complexitatea structurii sale — 
plănuia o măreaţă enciclopedie românească, editată 
de o tipografie proprie, „ca se nu platimu procente 
la nemți“; adevărat îndrumător al filologiei ardeiene 
contemporane lui, îi îndeamnă mereu la lucru pe 
Timotei Cipariu; urmând tradiţia unui Petru Maior, 
a unui loan Molnar Piuariu, e preocupat de îmbună- 
tățirea stării ţăranului pe cale practică — problemă 
de temelie care a caracterizat totdeauna naționalismul 
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nostru, fiindcă face parte organică din el — notează 
„Observaţiuni statistice despre cultivarea pământului 
Europei“, cercetează „O școală sătească în Italia“, 
înseamnă în „Notes“-ul său amănunte despre agri- 
cultura din Lombardia, vizitează la Verona „Aca~ 
demia Rurală“ şi se gândeşte la „un plan cum se fa~ 
cemu si noi, în Ardeal, o scola de agricultura“, se 
interesează de soarta bietului Avram Iancu, cerân- 
du-le prietenilor să nu lățească vestea înnebunirii iute 

Toate aceste preocupări diferite sânt cristalizate nu 
numai în corespondenta lul ci și în articolele sale, pe 
cari — cu felul lui aparte de a fi — le trimetea „Pa- 
dovanilor* — lui Papiu și Hodoș — să le revadă, să le 
copieze și să le trimeată la foile transilvane, pe la 
„Gazeta“ lui Iacob Mureşianu sau la „Foaie pentru 
minte“, din Brașov. E caracteristic acest apel al lui 
la serviciile lui Papiu și Hodoș— şi ei, cărturarii 
destul de maturi și cu propriile lor năcazuri, se su~ 
puneau bucuros — ca și lipsa de sfială cu care le 
cerea să-l ajute bănește. E în acestea mult din rapor- 
turile medievale între magistru şi ucenicii săi. Fi- 
rescul acestei înțelegeri, arhaismul şi puritatea ges- 
tului — aduc o notă minunată în tabloul vieţii ita- 
liene a lui Bărnuţ şi a prietenilor săi. 

De altfel cartea aceasta de știință aduce şi un ma~ 
terial de rară umanitate în zugrăvirea vieţii lui Bărnuț 
în Italia. E al doilea aspect al acestei monografii — 
de care vorbeam la început. Ea ne mai înfățișează 
astel un Bărnuț nespus de umanizat — în viața lui 
eroică de student sărac și bolnav, la o vârstă când 
„au trecut peste tine 45 de erni grele“, cum se ca- 
racterizează el însuși. In refugiul lui modest din Con- 
trada di Santa Mostiola, unde duhul său medieval, 
călugăresc, și-a găsit instinctiv așezare sub unul din 
cele mai vechi și mai înalte turnuri ale Paviei — 
Bărnuţ își poartă în tăcerea lui austeră de totdeauna 
suferințele fizice — durerile de cap și ameţelile cari 
ti prefăceau munca în chin —și tristeţile lui de om 
bătut 45 de ani de crivățele aspre ale vieţii. Bursa 
întârzie să i se transfere dela Viena la Paris, poliția 
austriacă și chiar autorităţile universitare italiene, la 
început, îl suspectează; ofiţerul ardelean Tomuţ se 
întâlnește cu el arar și cu mare fereală. Bărnuț se 
strecoară prin viața asta amărâtă cu acea atitudine, — 
amestec de sfială în ținută și hotărire în mișcări, — 
cu acel aer monahal de vultur pieșuv, cari îi erau 
deosebitoare. Experiența lui de om bătut de multe îl 
îndeamnă să fie ferit și prudent; şi transmite aceste 
îndemnuri și celor doi, cari câteodată, cu nepăsarea 
orgolioasă a vârstei, îl bravează, ca Papiu, printr'un 
„asta nici decum“ însemnat pe scrisoarea lui Bărnuţ. 

In sărbătorile Crăciunului, singur între străini, 
Bărnuț se regăseşte în catedrală, în domul arcuit 
gotic; contemplă impresionat „ll Preserpio”, ieslea 
Domnului întruchipată aevea — şi își comunică im~ 
presiile într'o lungă scrisoare lui Papiu. Cu tot prag- 
matismul ce se simte şi aici, e în aceste rânduri 


simple un autentic sentiment religios — care arată 
încă odată cât de greșit îl înțelesese Maiorescu. 

Ca incheiere, reproduc, în ortografia de azi, un 
fragment din scrisoarea lui către Hodoș, în care căuta 
să-l mângâie de moartea tatălui său, ce nu apucase 
să-l vadă „laureat“. E un moment frumos de misti- 
cism pragmatic — profund revelator pentru Bărnuţ: 

„ȘI câmpia va prinde auguri noi de letissime spe~- 
ranțe, văzând că răsar peste ea luminile Ciainilor şi 
Maiorilor ; cum n'am dori ca să ne vadă progresele 
moșii și părinţii, cari au dorit ca să nu fle mai în- 
vățaţi decât noi pe dealurile și văile noastre; numai 
noi nu le putem muta cele ce au statornicit ursita cu 
decret absolut și cu putere nestrămutată ; numai atâta 
putem, ca să luminăm cu științele noastre și dacă 
nu putem nici îmbucura nici ajuta pe cei morţi să-i 
ajutăm pe cei vii...“ 

Acesta-i Bărnuţ cel adevărat — cum apare şi din 
cartea sever organizată a d-lui prof. Al. Marcu. 


N. CARTOJAN: POEMA CRETANĂ EROTO- 
CRIT ÎN LITERATURA ROMÂNEASCĂ ȘI IZVO- 
RUL EI NECUNOSCUT. D-i prof. N. Cartojan, 
adâncind preocupările de studiu al cărților popu- 
lare, iniţiate de Hasdeu și Gaster, a ajutat nu 
numai la închegarea unei opere științifice de valoare 
şi circulație europeană dar a depășit pentru noi ca~ 
drele stricte ale disciplinei, aducându-ne un material 
hotăritor pentru lămurirea unor elemente specifice 
ale culturii noastre. Indreptându-și atenţia spre a~ 
acel atât de greu de limitat proces de întrepătrundere 
a cărţilor noastre populare — cele mai multe cu substrat 
religios şi venite la noi prin filieră bizantino-slavonă — 
şi a sufletului nostru, d-i N. Cartojan a deschis o cale 
fecundă pentru cei cari caută încă să-și dea seama 
în ce constă specificul etnicului și culturii noastre, 

Cărţile acestea, cu poveștile lor simple și naive, 
au avut în trecutul nostru o neașteptat de largă 
răspândire — atât pe cale scrisă, cât şi orală, — în toate 
straturile poporului. Cu înţelepciunea lor, în cea 
mai mare parte orientală — chiar când veneau din 
apus — ele s'au alipit uneori până la contopire de 
sufletul nostru popular, urcându-şi înfluența până 
la cărturari, dela boerii, cronicarii de demult, la 
scriitorii romantici și chiar la cei mai recenți, izvor 
larg, pânză de apă adormită în adâncuri. Originea 
lor folclorică -— le-a ajutat să treacă din nou, pe 
nesimţite, în folclor. Un cerc de viață organică se 
încheia astfel. Fantasticele cărți de ştiinţe naturale 
— ca „Fiziotogul“, — au impresionat astfel imaginaţia 
populară. Legendele solomonice ne-au îmbogățit 
rostirea cu vorbe de duh și proverbe. Vieţile sfinţilor 
au fost nesecat izvor de pietate creștină. Așa cum 
am lucrat şi în limba noastră, și în arhitectura și 
pictura noastră religioasă — am procedat şi aci: am 
frământat materialul străin care ni se dovedea aproape 
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până ce l-am putut înfățișa din nou lumii într'e 
formă românească. 

Colinda, cu originea ei cărturărească și cu splen- 
didele înfloriri ale duhului popular pe cari le arată, 
e cel mai frumos exemplu în acest sens. 

Negreşit, noi aci avem dreptul să ne entuziasmăm 
și chiar să greșim în concluzii. Profesorul Cartojan 
a rămas însă permanent în cadrele severe ale dis- 
ciplinei științifice. Ceea ce nu împiedică, firește, ca 
cercetările d-sale să fie fecunde pentru noi în sugestii. 

Ultima carte a d-sale aduce o realizare în plus. 
Vorbeam de o restituire onorabilă a împrumuturilor 
noastre de cultură. Ea ne dovedește că o putem 
face acum chiar pe tărâmurile atât de cercetate, 


CRONICA 


OCTAV ANGHELUȚĂ. Când, acum câţiva ani, 
premiul „Anastase Simu“, de abia înfiinţat, în scopul 
încurajării tinerilor artiști expozanţi ai Salonului Oficial 
distingea debutul în artă al pictorului Octav Angheluţă, 
alegerea își afla în consensul cunoscătorilor, cărora 
seriozitatea preocupărilor vădite în pictura acestui 
tânăr le impunea luare aminte. Aparițiile următoare 
ale pictorului, în cadrul aceluiaș Salon, au susținut 
interesul publicului pentru arta sa, prin prezentarea 
unor. aspecte noui nebănuite. Din înlănţuirea retros- 
pectivă a lor, evoluţia artistului se înfățişa disparentă, 


lipsită de un fir conducător. Era, de alminteri greu, 


dacă nu imposibil, să reconstitui din câteva frag- 
mente, culese din regiuni ale problemelor felurite, o 
imagine de ansamblu. Căci, una dintre caracteristicile 
artei lui Octav Angheluţă constă tocmai din com- 
plexiunea problemelor, ce-şi propune pictorul spre 
rezolvare, pentru a amplifica treptat baza de meş- 
teșug a. picturii sale. 

Prima expoziţie personală a lui Octav Angheluţă are 
meritul de a ne instrui asupra amintitei complexiuni și 
de a situa astfel în adevăratul lor cadru puţinele as~ 
pecte cunoscute până în prezent din arta pictorului. 
Intrucât, însă, expoziţia prezintă un caracter retro- 
spectiv, nu trebue să ne mire tensiunile ce se mai 
ivesc între lucrările aparţinând unor cicluri evolu- 
tive diferite, nici acel caracteristic contratimp care 
împletește temele de notație ale începutului cu te~ 
mele de compoziție ale stadiului actual sau opune 
tonalităţilor “cenușii din tablourile mai vechi, fanfa- 
rele de colori din ultimele pânze. Artistul a avut de 
alminteri grijă să separe pe cât posibil diferiteie stadii 
ale evoluţiei sale, astfel că expunerea materialului pe 
simeze capătă parțial un caracter sistematic. 

In primul stadiu evolutiv, distingem două momente 
caracteristice ; un moment impresionist și unul con- 
structiv. Momentul impresionist apare mai ales în 
portrete şi figuri şi este în legătură cu un dar înăscut 
al artistului: darul de ascuţită caracterizare a mo~ 


atât de rigid &hotărnicite, ale literaturii vechi com- 
parate. 

Pornind modest dela realităţile noastre românești, 
dela cercetarea cărţilor cari au poposit un timp, de 
peste mări şi țări și pela noi, profesorul Cartojan a 
ajuns să dea o contribuţie științifică de un preț care 
depășește graniţele noastre. Identilicând izvorul francez 
al „Erotocrit'“-ului lui Kornaros în romanul medieval 
„Pariset Vienne“ — d-sa aduce literaturii comparate 
o contribuție care, cei ce ştiu cât de atent a fost 
epuizat în occident domeniul cercetărilor de izvoare 
în literatura veche, își dau seama ce înseamnă 
precum și cât de greu se poate ajunge la ea. 

OVIDIU PAPADIMA 
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tivului. Inclusivitatea liniei tălmăceşte motivul ca mo- 
ment unic, revelator, suficient sieși în aparența ime- 
diată, dincolo de orice discriminare ideativă, astfel 
cum se înfăţişează artistului în intimitatea și sponta- 
neitatea sentimentului. Dar, simpatizarea cu motivul 
nu este lipsită de umbra unei lucidități, cârtitoare 
fără răutate și care pigmentează cu humor cele mai 
înduioșate evocări. Spre a exprima dubla perspec- 
tivă a unui atare complex emotiv, artistul recurge 
la un meșteşug caracterizat, pe de o parte prin ar~ 
monii de colori contopite în tonalități unitare, nes~ 
pus de discrete iar, pe de altă parte, printr'un gra- 
fism apt pentru notări incisive. In referire specială 
la paletă, remarcăm strălucirea negrurilor, pe cari 
cenușiurile le diferențiază și coboară la tonuri mai 
scăzute, pentru a le putea armoniza cu unele colori 
calde, precum un roșu stins. Peste figurile liniștite, 
coboară o lumină de interior, potolită, care le în- 
vălue într'o ambianţă intimă. 

Al doilea moment, cel constructiv, apare mai ales 
în peisagii și naturi moarte. De astă dată, pictorul 
organizează spaţiul tabloului, prin înlănțuirea pers- 
pectivică de planuri, a căror înșiruire se susține pe 
forme conturate dinstinct, deplin obiectivizate, Cu 
alte cuvinte, interpretarea pictorului trece dincolo de 
aparenţa de o clipă, pentru a desluși în datele mo~ 
tivului permanenţa structurilor formale. Dar, fie că 
avem de a face cu forma impresionistă, abreviată 
de subiectivitatea artistului, fie că, dinpotrivă, avem 
de a face cu forma construită pe articulații obiective, 
o trăsătură comună caracterizează lucrările aparți- 
nând primei perioade : atitudinea artistică nespus de 
concretă, astfel cum se manilestă mai ales în pro~ 
cedeul pictural, specializat în modelaj de materie. 
Această atitudine nu o vom mai întâlni în cursul pe- 
rioadei următoare, care se desvoltă din alte centre de 
intuiție decât acelea în legătură cu concretul materiei, 

In adevăr, cu timpul își face apariţia în tablourile 
pictorului o preocupare nouă, constând din tendința 
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de a degaja planul colorat din stringența motivului 
şi a-l proecta în pânză în raporturi explicite de forme 
și colori, cărora li se dă o preţuire autonomă. Mo- 
tivul interesează acum mai puţin prin laturea lui 
concretă şi mai mult prin aptitudinea de stilizare, 
prin destoinicia de a se integra într'o suprafață de 
colori, fermecător puse în relație. Dar, cum valori- 
ficarea planului colorat pretinde o anumită organi- 
zare de raporturi formale, nu vom mai întâlni nici 
forma abreviată impresionistic nici forma construită 
perspectivic, ci o formă organizată extensiv, în pro~- 
filuri ce se proectează dinstinct în plan, definindu-l. 
Coloarea, la rândul ei părăseşte domeniul contopi- 
rilor de nuanţe, pentru a-l aborda pe acela al con- 
trastelor determinatoare de planuri. Tot tabloul se 
structurează acum pe raporturi de echivalență între 
petele colorate, cari, fie că sunt încercuite de con~ 
tururi subţiri fie că se determină liber unele pe al- 
tele, alcătuesc în cadru o îndinţare de suprafeţe largi, 
decorative. Se înțelege dela sine că o artă atât de 
responsabilă din punctul de vedere al organizării su~ 
prafeţei tabloului, trebuea să cultive problemele de 
compoziţie, De aceea, nu ne-a surprins proectul de 
frescă, expus de pictor alături de celelalte lucrări 
ale sale, proect în care echilibrul masselor impotrivite 
năzuește spre un impunător efect decorativ. Dar in~ 
teresul pentru organizarea autonomă a planului co- 
lorat promovează o atitudine oarecum abstractă, în 
contradicție cu atitudinea primei perioade, orientată 
după cum s'a spus, spre concretul motivului și materiei. 

O cercetare mai atentă a lucrărilor, aparţinând 
celei de a doua perioade autoriză deosebirea a două 
sub-perioade. Criteriul care servește pentru a le dis~ 
tinge îl afiăm în funcțiunea atribuită luminii în ra~ 
port cu planul de autonomie a acordurilor colorate, 
Într'o primă variantă, lumina înrâureşte acel plan, îl 
întrepătrunde și aparent fi dislocă, prin efectul de 
eroziune al cadenței luminoase. Intr'o a doua vari- 
antă, lumina este înţeleasă ca un grad deosebit de 
luminozitate a colorilor şi ca atare le este incorpo- 
rată, cu respectarea integraţiei planului de autonomie 
a acordurilor. Preocuparea de compoziție pretinde 
acum multă subtilitate, căci petele de coloare trebue 
dispuse, astfel ca să rezulte nu numai o echilibrare 
cantitativă ci şi o gradare calitativă în raport cu coe- 
ficientul respectiv de luminozitate. Dar, aprofun- 
darea problemelor de compoziţie ca şi sustragerea 
planului de acorduri colorate de sub înrâurirea di~ 
soivată a cadențelor luminoase contribue deopotrivă 
la reliefarea principiului structural de la baza tablo- 
urilor, cărora li se atribue astfel un caracter de mai 
mare obiectivitate, Problema perspectivei revine în 
pânzele artistului, dar totdeauna în relație cu func- 
țiunea eminen t decorativă, pe care o îndeplineşte pla- 
nul colorat. In contemplarea tablourilor intervine în fe~ 
lul acesta un joc dublu, interesul pendulând între apa- 
rența decorativă și structura organizatoare de spațiu. 


Din cele expuse rezultă, credem, curba evoluției 
artistului de la momentul naturalist al începutului la 
preocupările de stil și compoziţie, predominante în 
cea de a doua perioadă. Prin aprofundarea lor, Octav 
Angheluță şi-a creat o bază solidă de încadrare a 
intuițiilor naturaliste în forme mai puţin întâmplă- 
toare, mai logic articulate și mai obiective. Darurile 
de excelent observator, manifestate de artist în chip 
aproape exclusiv în cursul celei dintâiu perioade, 
nu au pierdut nimic prin această amplificare a pro~ 
blematicei. Dimpotrivă, reuşesc să fie puse mai bine 
în valoare și să se impună cu altă putere de sugestie 
când rezultatele ior sunt integrate într'o formă mo- 
numentală. Pe acest drum, cercetările atât de serios 
întreprinse de tânărul pictor, îi rezervă încă nume- 
roase isbânzi. 


VALENTIN HOEFLICH. La „Mozart“, într'o sală 
mică și cu totul improprie, dar care a avut norocul 
să adăpostească, în ultimul timp, câteva dintre cele 
mai valoroase manifestări de artă ale tinerei generaţii 
de pictori, foarte tânărul mânuitor al penelului Valentin 
Hoeflich ne prezintă a doua expoziţie personală Cea 
dintâiu a avut loc cu vre-o patru ani în urmă, tot la 
» Mozart“. Pictorul, de abia ajans la majoritate, expunea, 
alături de colegul său George Vânătoru, câteva pânze, 
nespus de proaspete, cari invederau o reală și di~ 
ferenţiată sensibilitate artistică. De atunci și până 
astăzi, cercetătorii Saloanelor Oficiale au putut aprecia 
în dese rânduri, pânzele ori desenele acestui artist 
excepțional înzestrat, căruia nu o dată diferitele jurii 
i-au laureat lucrări ori i le-au reţinut pentru co~ 
lecţii publice. 

In expoziția actuală, Valentin Hoeflich înfățișează 
un ansamblu de numai vre-o treizeci de pânze, dar 
ele sunt suficiente să-l consacre pe autorul lor drept 
una dintre cele mai mature conștiințe pictoricești ale 
tinerei generaţii. Despre Hoeflich nu se mai poate 
vorbi ca despre o simplă făgăduință, căreea îi sun- 
tem datori încurajarea noastră îngăduitoare, Căci, 
el şi-a cucerit şi-şi menţine prin merite puţin obiş- 
nuite locul preponderent pe care-l ocupă în mișcarea 
artistică mai nouă. Tinereţea artistului nu trebue să 
ne înșele: in ciuda ei, artistul stăpânește pe deplin 
meșteșugul picturii în uleiu, ale cărui greutăţi a ştiut 
să le înfrunte încă de timpuriu. Astfel se explică, de 
sigur, lipsa acelei stângăcii în mânuirea materialului, 
firesc întâlnite la pictorii tineri, chiar atunci când 
daruri excepţionale le îngădue o degajare superioară 
a ţinutei artistice. In cazul lui Valentin Hoefiich, apti- 
tudinea artistică se îmbină în chip fericit, cu practica 
serioasă a meșteșugului. De aceea, despre expozantul 
dela „Mozart“ putem spune fără ezitare că este te~ 
meinic instalat în rosturile meseriei pictoriceşti, căreea 
mulți artişti din generaţia șa (unii de real talent) se 
mulţumesc să-i dea târcoale. 

O aită caracteristică a picturii lui Valentin Hoe- 
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flich este independenţa față de școală ca şi față de 
modelele artistice ale timpului. Aceasta se datoreşte 
deasemeni formației pictorului. In adevăr, pe de o 
parte Hoeflich este un autodidact. deci lipsit de ti~ 
curile inculcate de școală pe de altă parte a început 
să picteze foarte de timpuriu, și din pură vocație; 
grăbit să se exprime, nu a avut timp să prindă in~ 
teres pentru formule sirăine de viziunea proprie. 
Prima împrejurare explică lipsa preocupărilor formale 
intr'un înţeles academic; cea de a doua împrejurare 
explică adecvarea strictă și nedeviată a raportului; 
viziune-expresie. 

Căci Hoeflich este instalat temeinic nu numai în 
meșteșug, dar și în lucruri. De la ele, din miezul lor 
mocnit de viaţă, se desface viziunea pictorului, lim- 
pezită în străluciri de pastă, cum se desface fluturele 
cu aripi smălțate de colori din letargia crisalidei. Dar, 
strălucirea nu este în cazul acesta efectul unei exhi- 
biții de paletă, ci un accent calitativ al senzaţiei de 
coloare. Colorile capătă strălucire în raport cu moc- 
nirea indistinctă a vieţei, din care par să se des~ 
prindă. De altminteri, paleta pictorului este cât se 
poate de sobră, mărginindu-se la un mănunchiu re~ 
strâns de colori, situate în deobște întrun registru 
jos. Prin varierea lor, pictorul obtine o gamă ceva 
mai extinsă, pe care o foloseşte cu multă moderație 
şi numai într'un scop strict de expresie. Dominanta 
tablourilor o formează tot unele colori grave și reci 
de paletă, precum un anumit terra de Siena, un al~ 
bastru vânăt ori un verde émeraude scăldat în ce- 
nușiuri. Pe acest fond cromatic, marcând vibrația nedis- 
` tinctă a primelor impresii, artistul împletește, pe măsura 
precizării senzaţiilor, armonii mai bogate şi mai calde, 
animate din loc în loc de accente intens colorate. 

Lumea peisagiilor lui Hoeflich pare că se desco- 
peră pentru întâia oară privirii artistului, în clipa 
când acesta o fixează pe pânză. De aceea și privirea 
artistului procedează într'o prospectare timidă, ince- 
pând de la primul plan, îngroșat totdeauna în sen~ 
zaţii indistincte de coloare, trecând prin planurile 
intermediare, din ce in ce mai distincte, și sfârșind 
cu planurile cele mai îndepărtate, pe deplin deslu- 
şite in măsura în care o vizualitate normală poate 
discerne obiectele situate pe linia zărit. Prin contra- 
stul dintre nediferenţierea masivă a primelor planuri 
şi diferențierea atât de fină a ultimelor planuri, pic- 
torul sugerează desfășurarea în adâncime a spațiului. 


CRONICA 


VASILE GOLDIȘ. Un om pe care l-am iubit și 
pe care nu se putea să nu-l iubeşti. Statură de gigant 
sculptată în piatră, încununată de un cap brun, cu 
ochi de jar negru şi un surâs de inteligență bună și 
francă, Vasile Goldiș era făcut să conducă și n'a 
condus, să domine și n'a dominat. Pe vremea când 


Ei reduce astfel problema perspeciivei la o problemă 
de raporturi între colori şi de structură a materiei. 
Dar, subtilitatea unui atare punct de vedere, oricât 
de fericite ar putea fi efectele de pictură pe cari le 
prilejueşte, nu acaparează în chip exclusiv interesul 
artistic al tânărului pictor. Dimpotrivă, pictorul își 
dă seama de caracterul provizoriu al soluţiei adop- 
tate pentru problema perspectivei şi-şi propune să 
revină asupra ei, abordând, până una alta, studiul 
primelor planuri, într'o procedare mai responsabilă. 
El urmăreşte să obțină, cu privire la ele, o diferen~ 
țiere de materie echivalentă aceleia obţinute în pla~ 
nurile depărtate şi care să corespundă unei diferențieri 
a vizualităţii. De aceea, motivul peisagiului cedează 
întâetatea unui alt motiv, natura moartă, în lăuntrul 
căruia datele problemei ce interesează acum pe pictor, 
pot fi izolate ca în vederea unei experimentări. 
Naturile moarte ale luí Valentin Hoeflich pornesc, 
asemeni peisagiilor, de la unități intuitive, exprimate 
prin fonduri de tonalități omogene. De data aceasta, 
dominanta o formează alburile. Deci, de la impresia 
generală de alb purcede și pictorul în variațiunile 
sale, pentru a specifica prin determinări succesive o 
sumă de raporturi, cari diferenţiază la nesfârșit as- 
pectul materiei. Iată, bunăoară, cum se specifică într'un 
caz anumit, raportul de formă: o draperie albă 
proectată pe fondul alb al peretelui reușește numai 
printr'o ușoară diferenţiere de materie și printr’o im~ 
perceptibilă gradaţie de lumină, să se constitue într'o 
unitate formală distinctă, de o plastică fără egal. 
Atari rezuliate presupun o sensibilizare maximă a 
materiei picturale, căreea îi incumbă să exprime cu 
mijloace puţine o felurime de aspecte, începând de 
la consistenţa plină de strălucire a modelajului de 
forme și sfârşind cu fluiditatea transparentă a unei 
umbre. Arta lui Valentin Hoeflich se dovedește astfel 
a pune preț mai mult pe accente și calități, decât pe 
o strictă obiectivitate exterioară, fără să înceteze 10- 
tuși de a fi nespus de robustă în expresia intuiții 
lor ce o alimentează. Căci tânărul expozant de la 
„Mozart“, neamăgit de pretenția modernismului, 
ştie să păstreze o justă măsură între libertatea de 
interpretare a motivului şi inspiraţia concrelă a na- 
turii. Ceeace dovedeşte incă odată, dacă mai era 
nevoe, maturitatea concepției sale artistice. i 


AUREL D. BROȘTEANU 


noi eram încă adolescenţi, iar România Mare un 
contur abia schițat în nemărginirea visului, era unul 
din zeii pe cari îi urmăream cu suflet fremătat în 
zbuciumul de dincolo de Carpaţi. Știam și noi că 
românii ardeleni sânt ortodocşi unii, iar alţii uniţi, 
dar de departe îi vedeam un singur bloc de rezistență 
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opus balaurului maghiar. Și prea mult nu greşam. 
Partidul naţional, în împrejurările vitrege de atunci, 
nu făcea deosebire de confesiune. Cele două biserici 
ale ardelenilor îi sprijineau deopotrivă; se confundau 
cu el. Vasile Goldiș era ortodox militant și „intelec- 
tualul partidului“. Um de cultură largă, — ceeace era 
o excepție în generaţia lui — și de taleni, — ceeace 
era iarăşi excepțional, — atitudinile românismului el 
le formula, protestele şi desideratele el ie concepea. 

La Alba-luiia, când s'a votat unirea, rolul lui a 
fost atât de covârşitor încât a fost ales capul soliei 
ce trebuia să vină la București. Vasile Goldiş e omul 
care apus în mâna Regelui Ferdinand voința Ardea- 
lului de unire cu România. Vasile Goldiș e ctitor de țară. 

Era deci firesc să cunoască amarul îngratitudinii. 
Contesionalismul ardelean i-a adus acest amar. După 
unire, dispărând aparent primejdia ce-i ţinuse solidari 
pe ardeleni, coloarea confesională a devenit evidentă 
în partidul naţional. Blajul a biruit. Ortodocșii au 
rămas pe planul al doilea. Marea campanie de injurii 
impotriva Vechiului Regat, purtată timp de un de~ 
ceniu, e un merít istoric ce-i revine în special Bia- 
ului. Ea avea un substrat confesional îmbrăcat în 
expresie politică. Ortodocşilor din partidul naţional, 
cari știau lucrurile acestea mai bine decât noi, re- 
găţenii, nu le convenía atitudinea. Şi în 1926, ei au 
făcut ruptura, intrând în guvernul generalului Ave- 
rescu. Vasile Goldiş era în fruntea grupului. Gestul 
a părut cu totul de neînțeles la Bucureşti, unde i s'a 
spus: „fripturism“. Oamenii noştri din Vechiul Regat 
m'aveau de unde să priceapă ce însemnează o luptă 
confesională. Pentru un act de conștiință ortodoxă 
jienită, Vasile Goldiș a fost batjocorit. Ne e cu totul 
străin gândul de a hrăni vrajba dintre fraţii de sânge ; 
și dacă spunem lucrurile acestea aici e numai pentru 
a explica anumite gesturi politice, care par enigmatice 
sau meschine, dacă nu ținem seamă de substratul 
confesional, care e în mare parte un factor deter- 
minant în politica ardelenilor. 4, 

L-am cunoscut foarte de aproape de Vasile Goldiș 
la ministerul cultelor şi artelor, unde i-am fost cola- 
borator. Şi știu bine ce nenoroc l-a păscut. Neno- 
rocul acesta e concordatul cu Roma catolică. In mod 
oficial, Vasile Goldiș, ortodoxul militant, e autorul 
lui. Când el credea că s'a despărţit pentru totdeauna, 
politicește, de Blaj, soarta a voit ca el să servească, 
mai mult decât oricine, Blajul. A făcut-o împotriva 
voinţei proprii. Și lucrul acesta sânt foarte puţini 
cari îl știu. Discuţiile concordatului durau de ani de 
zile. Principial, fireşte, nimeni n'avea dece să fie îm- 
potrivă. Goldiș însă, din resentimente explicabile, era. 
Şi tocmai sub ministeriatul lui, chestiunea s'a pus cu 
neobişnuită putere de presiune. El făcea un joc dublu + 
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trata cu Roma fiindcă era presat, şi tergiversa fiindcă 
personal era împotrivă. Nimeni nu știe revoltele și 
lupta de conștiință ale acestui om „Decât să semnez, 
imi taiu. mai bine mâna“ — uria ministrul cultelor, 

O singură dată am fost amestecat în această ches- 
tiune: când i-am slujit de tâlmaciu într'o discuţie cu 
nunțiul papal, monseniorul Dolci. Am văzut atunci 
ce insemnează politică romano-catolică. Goldiș ter- 
giversa mereu, născocind felurite pretexte. Nunţiul 
ajunsese în culmea exasperării. Il văd şi acum ridi- 
cându-se brusc din fotoliu, cu nasul lui veșnic umed 
și strigând la ministru ca un scos din minți: 

— „Bizantini! Ipocriţi! Sânteţi aşa cum v'a pecet- 
luit istoria! Nu vreți să semnaţi concordatul? Ei bine, 
îl veţi semna! Il veţi sem-na! Vă spun eu: îl veţi 
sem-na 1* 

Și'n culmea furiei, bătrânul nunțiu a ieșit ca o 
furtună din cabinetul ministerial, ştergându-şi mereu 
nasul, care devenise şi mai suculent sub puterea in- 
dignării. 

Goldiș a rămas interzis. În naivitatea mea, eram 
sigur că în 24 de ore monseniorul Dolci va zbura 
ca un fulg peste graniță. Atâta groaznică injurie 
adusă Statului şi Bisericii noastre cine-ar fi putut s'o 
tolereze ? 

Și totuşi, peste câteva luni, concordatul era semnat ! 
Semnat la Roma, chiar de mâna lui Vasile Goldiș! 

Știu că ministrul își dăduse de câteva ori demisia. 
I-a fost respinsă. Ce miracol l-a transformat funda- 
mental? 

Regele Ferdinand! Sântem in 1927, primăvara. 
Gioriosul Rege își simţea sfârșitul apropiat. Era catolic 
şi era foarte credincios. Dar era interzis de Vatican 
fiindcă, leal ca în toate actele sale de monarh român» 
îşi botezase augustele odrasle în legea ortodoxă. Pe 
patul de moarte el voia să se ştie împăcat în cre~ 
dinţa-i strămoșească. Ei bine, prețul acestei împăcări 
din partea Vaticanului a fost concordatul! Roma, 
ca totdeauna, a ştiut să-și târguie lucrurile sacre; şi 
le-a târguit bine. Regele Ferdinand și-a destăinuit 
durerea intimă lui Vasile Goldiș şi l-a rugat să 
meargă și să semneze. Intre resentimentele față de 
Blaj şi durerea marelui Rege, leul neînduplecat a 
devenit miel. Atunci abia am înțeles dece monseni- 
orul Dolci era atât de sigur că concordatul se va 
încheia peste voința ministrului. Bucuria Regelui a 
fost marea durere a lui Vasile Goldiș. 

Când a murit, acum doi ani, omul cu statură gi- 
gantică și ctitor de țară, eram în subteranele Jilavei, 
şi plângându-i, m'am gândit că nu totdeauna e ne~ 
voie de Jilava pentruca soarta să-ţi întemnițeze voinţa. 


NICHIFOR CRAINIC 
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